Kulepas Suami Benalu Untuk Pelakor oleh Narpendyah Kahurangi

Di ruang tamu yang luas dan dihiasi dengan perabotan mewah, Jasmine Bintang duduk di sofa besar berwarna krem, matanya terarah ke luar jendela besar yang menghadap ke taman. Pepohonan yang rimbun bergoyang diterpa angin, seakan berbisik tentang hidupnya yang penuh sepi. Sejak kecil, Jasmine tahu bahwa dunia tidak pernah benar-benar ramah padanya. Ada sesuatu dalam dirinya-sesuatu yang membuat orang-orang menatapnya dengan kasihan, atau lebih buruk, dengan jijik.

Keterbatasan fisik yang membuatnya sulit untuk bergerak bebas menjadi alasan utama, tetapi ada hal lain yang jauh lebih dalam dari itu: rasa tidak dihargai, rasa tidak dicintai.

Ibu kandungnya, Lestari, selalu memandangnya dengan mata penuh kecewa. "Kau tidak seperti saudara-saudaramu," kata Lestari dengan suara yang datar, seolah-olah kalimat itu sudah menjadi mantra yang diulang ribuan kali di rumah mereka. Jasmine mengingat bagaimana dia pernah mencoba belajar menari, berharap bisa menarik perhatian ibunya, hanya untuk dihina dan dimarahi karena jatuh di tengah gerakan. Sejak itu, dia memutuskan untuk menjadi diam, bersembunyi dalam kesunyian, mencari kenyamanan dalam kebisingan hati sendiri.

Namun, hidupnya berubah ketika dia bertemu Ardan Mahendra. Pria itu tampak seperti jawaban atas doa-doa sunyi yang diucapkannya dalam hati. Ardan, dengan senyumnya yang cerah dan suara yang menenangkan, membuat Jasmine merasa seperti dia bukan sekadar cacat, bukan sekadar beban. "Kau cantik," katanya di malam pertama mereka bertemu, tatapan matanya menembus jauh ke dalam jiwa Jasmine. Kalimat itu, sederhana dan penuh kejujuran, membuat Jasmine merasa seperti sedang terbang di atas awan.

Mereka menikah dalam sebuah upacara besar yang dihadiri oleh keluarga Ardan, yang semuanya berpakaian serba hitam, seperti menghadiri sebuah upacara pemakaman. Jasmine, dalam gaun putih yang indah, merasa seperti seorang putri yang dipaksa bermain di dunia yang tak pernah dia pilih. Suaminya, Ardan, berdiri di sampingnya dengan senyum penuh kebanggaan, meski matanya tetap terbuka, penuh rahasia yang tak terungkap.

Tahun-tahun awal pernikahan mereka penuh dengan upaya Jasmine untuk membangun rumah tangga yang bahagia, tetapi kenyataan tidak seperti yang diimpikannya. Keluarga Ardan tak pernah menganggapnya lebih dari sekadar pajangan; mereka memandangnya dengan senyum kecut dan komentar yang mengiris hati. Seperti ketika bibi Ardan, yang tak pernah jauh dari bisik-bisik, berbisik di hadapan orang lain, "Apakah dia benar-benar layak menjadi istri Ardan? Bukankah lebih baik kalau dia duduk di rumah, diam saja?"

Setiap kalimat itu menancap di jantung Jasmine, mengikis semangatnya sedikit demi sedikit. Ardan hanya akan tersenyum sinis dan mengalihkan pembicaraan, seakan dia tidak pernah mendengar apa yang dikatakan oleh orang-orang di sekitarnya. Jasmine belajar untuk menelan rasa sakit itu, menahan air mata, dan melanjutkan hidupnya.