/0/14428/coverorgin.jpg?v=e673db163036ee391c656ce0b40786ba&imageMogr2/format/webp)
Suamiku mengatakan bahwa aku hanyalah sebuah kewajiban kontrak, sebuah gangguan yang terpaksa dia tanggung setelah kecelakaan mobil merenggut ingatannya tentang cinta kami lima tahun lalu. Dia menggantikanku dengan seorang influencer media sosial, seorang wanita yang kebohongannya sehalus feed akunnya.
Namun ketika bayinya ditemukan dengan luka kecil di bibirnya, dia dengan berderai air mata menuduhku sebagai monster cemburu yang menyerang seorang anak tak berdosa.
Suamiku, pria yang selalu kudampingi melewati segalanya, tidak ragu-ragu. Dalam kemarahan yang membabi buta, dia memerintahkan seorang penjaga untuk mengambil jarum dan benang lalu menjahit bibirku hingga rapat.
"Dia tidak boleh melihat apa pun. Mendengar apa pun. Mengatakan apa pun," perintahnya, suaranya tanpa belas kasihan.
Dia kemudian menyuruh orang menggantungku terbalik di lobi pusat kebugaranku sendiri, menjadi tontonan publik untuk dihujat dunia.
Saat aku tergantung di sana, berdarah dan hancur, aku akhirnya mengerti. Cinta buta dan harapan bodohkulah yang menjadi kehancuranku. Aku telah mencintai pria yang salah, dan dia telah menghancurkanku sepenuhnya.
Namun mereka membuat satu kesalahan fatal. Mereka tidak tahu tentang kamera tersembunyi yang kupasang di kamar bayi. Dan mereka sama sekali tidak tahu bahwa keluargaku bisa menghancurkan seluruh kekaisarannya hanya dengan satu panggilan telepon.
Bab 1
POV Audrey:
Dia mengatakan kepadaku bahwa aku hanyalah sebuah kewajiban kontrak, sebuah gangguan yang terpaksa dia tanggung. Lima tahun lalu, sebuah kecelakaan mobil merenggut ingatannya tentang cinta kami, memberinya kehidupan baru bersama seorang wanita yang kebohongannya sehalus feed media sosialnya. Sekarang, dia berdiri di depanku, mencium wanita itu secara terang-terangan, sementara aku, istri sahnya, menyerahkan dokumen yang dia kira hanyalah kesepakatan bisnis biasa lainnya, bukan perceraian yang telah kurencanakan dengan cermat untuk akhirnya membebaskan diri.
"Audrey, 'Suite Magnolia' sudah siap untuk tamu terhormat kita," kataku, suaraku halus, terlatih.
Jake, pria yang dulu adalah suamiku, hampir tidak melirik ke arahku. Lengannya melingkari pinggang Jada. Jada adalah seorang influencer media sosial, penuh dengan senyuman berkilau dan kesempurnaan yang tertata rapi.
"Akhirnya," dengkur Jada, matanya mengamati lobi mewah pusat kebugaran pascamelahirkan milikku. "Tempat ini sebaiknya sesuai dengan popularitasnya, Jakey. Para pengikutku mengharapkan yang terbaik."
"Pasti, Sayang. Audrey mengelola tempat yang cukup layak, untuk standarnya," jawab Jake, dengan lambaian tangannya yang meremehkan. Itu adalah tusukan pisau yang sudah biasa kuterima. Karya seumur hidupku, direduksi menjadi "tempat yang cukup layak."
Ponselku bergetar di dalam saku. Sebuah pesan dari Clara. Kau sudah melakukannya? Apa kau sudah bebas? Elliot menanyakan tentangmu. Kulihat Jake meraih pena di atas meja. Tanganku secara naluriah menyelinap ke saku, mendorong ponsel lebih dalam ke balik kain, agar tidak terlihat.
Tatapannya, dingin dan tajam, tertuju pada gerakanku yang cepat. Dia berhenti sejenak, kecurigaan sesaat terlihat di matanya, lalu mengangkat bahu. Dia menandatangani dokumen yang kugeser ke atas meja mahoni yang mengilap itu. Kontraknya, kataku padanya. Untuk perpanjangan masa tinggal Jada. Dia tidak pernah lagi membaca apa pun yang kutaruh di depannya. Hanya menandatanganinya.
Dia tidak tahu bahwa dia sedang menandatangani pelepasan haknya atas diriku. Dia menandatangani surat cerai kami.
Tawa kecil yang getir nyaris lolos dari diriku. Dia mengira dirinya hanya mengesahkan kemewahan untuk Jada. Tanpa sadar dia menandatangani pengasingan dirinya sendiri dari hidupku. Ironi itu saja hampir cukup untuk membuatku tersenyum.
"Tempat ini berbau lavender dan keputusasaan," gumam Jake, hidungnya berkerut. Dia menarik Jada lebih dekat. "Pastikan Jada mendapatkan semua yang dia butuhkan. Jus organik. Bebas gluten. Dan privasi mutlak untuk konten 'inspiratif'-nya."
Jada terkikik, mendaratkan kecupan di rahangnya. "Kamu yang terbaik, Sayang."
Perutku mual. Manisnya kemesraan publik mereka adalah racun yang perlahan mengikis bagian dalam tubuhku. Aku memberi mereka senyuman tipis dan profesional, lalu mengambil dokumen yang telah ditandatangani. Lembaran kertas tebal itu terasa berat di tanganku, perpaduan aneh antara kebebasan dan kepastian akhir.
Saat aku meraih formulir berikutnya, jari-jariku menyentuh jari Jake. Itu adalah sentuhan sekilas, hampir tidak terasa, tetapi sengatan menjalar ke seluruh tubuhku. Mungkin sebuah bayangan kenangan.
Jake tersentak seolah terbakar. Wajahnya berkerut karena jijik. "Jangan sentuh aku," bentaknya, suaranya rendah dan berbahaya.
Tangannya terulur cepat, bukan untuk mendorongku, melainkan untuk membanting pergelangan tanganku ke tepi meja. Bunyi retakan tajam bergema di lobi yang sunyi. Rasa sakit meledak, menjalar ke lenganku. Aku terkesiap, tersandung mundur, sambil memegangi pergelangan tanganku yang berdenyut-denyut. Pandanganku berkunang-kunang.
Dia melihat rasa sakit itu, bagaimana buku-buku jariku memutih. Namun matanya tidak menunjukkan penyesalan. Hanya rasa jijik.
"Kotor," semburnya, mengeluarkan tisu antiseptik kecil dari saku jaketnya. Dia menggosok dengan keras tempat di mana tanganku baru saja menyentuh tangannya, seolah kulitku membawa penyakit menjijikkan. "Jangan pernah lagi kau menyentuhku, Audrey."
Napasku tercekat. Pergelangan tanganku sudah mulai membengkak, rasa ngilu yang tumpul berdenyut jauh di dalam tulangku. Ini bukan hal baru. Lima tahun. Lima tahun berharap secercah sosok pria yang kukenal akan kembali. Setiap kali, aku telah mencoba. Mengingatkan dengan lembut tentang lelucon masa lalu. Sebuah foto yang "tidak sengaja" ditinggalkan di mejanya. Setiap kali itu pula, amarah yang dipicu amnesianya akan meledak. Hukuman darinya datang dengan cepat dan brutal. Suatu kali, aku memberanikan diri menyenandungkan lagu kampus kami. Tinjunya mendarat di pelipisku, meninggalkanku dengan gegar otak dan teror yang masih membuat jantungku berdegup kencang. Tim keamanannya, yang selalu mengintai, telah belajar mengantisipasi suasana hatinya. Pukulan mereka presisi, tidak mematahkan tulang, tetapi meninggalkan memar di tempat-tempat yang tidak akan dilihat siapa pun.
/0/36679/coverorgin.jpg?v=aee93c3958b99343e694d89e3e35e8ba&imageMogr2/format/webp)
/0/16282/coverorgin.jpg?v=ade96b2f1ab33a720bf3a2d58598601c&imageMogr2/format/webp)
/0/16754/coverorgin.jpg?v=d4db72e404c10eee92f590cbd35a266b&imageMogr2/format/webp)
/0/12562/coverorgin.jpg?v=c0ade4e0c940d63800efbd08c63b4f1f&imageMogr2/format/webp)
/0/5504/coverorgin.jpg?v=35ab9f0bd86b36561c076b646f879983&imageMogr2/format/webp)
/0/6451/coverorgin.jpg?v=4c0de242ad63e4f4adc8e2d8bfab62d9&imageMogr2/format/webp)
/0/14424/coverorgin.jpg?v=c5ee1afb3a5f317354f865a8f3f4299e&imageMogr2/format/webp)
/0/19916/coverorgin.jpg?v=044ad190e1b0551ec7451159af77091d&imageMogr2/format/webp)
/0/23058/coverorgin.jpg?v=4c0ec1f46fbfddc72bcf6894813f78e9&imageMogr2/format/webp)
/0/14891/coverorgin.jpg?v=dc0e53a18c54c2de958ced5775da0671&imageMogr2/format/webp)
/0/15215/coverorgin.jpg?v=95cee41582b2ffdb0bb53d61caad3028&imageMogr2/format/webp)
/0/18538/coverorgin.jpg?v=22532312abb581bb0af87ccc4a8b6038&imageMogr2/format/webp)
/0/30754/coverorgin.jpg?v=c5b59d3ea283e44bb31a8e037e192e76&imageMogr2/format/webp)
/0/3066/coverorgin.jpg?v=1968055e65003abae00f1e114a907847&imageMogr2/format/webp)
/0/4896/coverorgin.jpg?v=e4d73480546b66939e583eeaf04cb2d9&imageMogr2/format/webp)
/0/5888/coverorgin.jpg?v=88ed910bbcf55b640b1eb6eb4ed85c97&imageMogr2/format/webp)
/0/4290/coverorgin.jpg?v=f69af7fae1687f0e6c25f81bff95b97e&imageMogr2/format/webp)
/0/3583/coverorgin.jpg?v=420d23233a567bf114de59d69690b350&imageMogr2/format/webp)
/0/20687/coverorgin.jpg?v=cd1175ed73971d72d14a9d65cc1c01ff&imageMogr2/format/webp)