Potret Sederhana

danau. Agni yang sedang berdiri di dekat danau pun menggeleng tanpa sedik

lagi pulang ke rumah? Lima tahun pergulatan takdir tak berakhir. Setan apa yang merasuki ayahnya yan

alau kecebur ke danau, Bany

membuat Agni tak kuasa menahan tawanya lagi. Agni berjalan ke arah Banyu dan duduk di dekatnya sambil tert

an gitu ke sana? Mau dong, please!" Agni menangkupkan kedua tangannya seperti anak kecil yang meminta mainan. Untuk pertama kalinya seumur hidup, Agni memoho

ggu Om Tio

Ti

yang jagain taman ini. Biasanya Om Tio lagi lia

ing ya

ke sini k

agi suntuk, bosen bisa d

ol

jaketnya sejak tadi dan Banyu hanya menjawab dengan gelengan pelan. "Lo kenapa? Sakit?" tany

tikan sampan di tepi danau, sepenuhnya mengabaikan pertanyaan Agni. "Om!" panggil Banyu sem

langkah mendekat ke arah Tio diikuti Agni yang b

anya ia paling anti bersalaman dengan orang, sudah lima tahun Agni menjadi makhluk anti sosial, dan karena Ban

ni

eka saling

au ikut ke tengah

m siapin samp

ra Tio menyiapkan sampan. "Heh lo nggak i

alau perahunya kebalik gimana?

aya di danau kaya g

Banyu memanyunkan bibir

kut kaya

lak kaya

rmu

ac

" Agni menjulurkan

sebelah matanya dengan jari tengah dan telu

mua ini." Tio berseru dari

ngacak rambut Banyu dan Banyu melambaikan tangan ke ara

ang lain. Mereka yang dengan bebas bisa bermain di tengah danau tanpa takut jatuh dan tenggelam, tapi Banyu? Berenang pun tidak bisa. Ingin juga rasanya melepas jaket pada suhu sepanas ini, tapi Banyu? Ia tidak bisa melakukannya, kulitnya terlalu sensitif terhadap p

kekanakan gadis urakan di hadapannya. Dari tampilan, Tio dapat menyimpulkan bahwa Agni ini anak bermasalah,

Saya boleh tanya?" Agni agak takut memulai pembicaraan den

ang B

boleh s

asin secara detail. Nanti biar B

ay

saudara kem

n cowok maskulin itu yang dimaksud Tio. Kalaupun Bayu dan Banyu kembar, kenapa Bayu sek

ng masih bingung dengan semuanya dan hanya diam menatap Tio. "Bayu memang sekara

ekali nggak mirip Om dan kenapa Bayu udah sem

ar. Mereka mungkin tidak mirip karena penampila

us kaya anak playgroup yang sepolos itu Om?" tany

nan ge

nan ge

t. Ia hanya bisa minum susu dan air putih. Banyu masih punya sepuluh gigi susu. Tidak bisa mengancingkan baju, tidak bisa memakai dasi, tid

anggukan. "Terus siapa yang ngikatin tali sepatu dia?

ay