Dosa Termanisku

Pernikahanku sempurna. Aku sedang mengandung anak pertama kami, dan suamiku, Bramantyo, memujaku setengah mati. Atau begitulah yang kupikirkan.

Mimpi itu hancur berkeping-keping saat dia membisikkan nama wanita lain di kulitku dalam kegelapan. Karin, nama itu Karin, associate muda dari firma hukumku yang kubimbing secara pribadi.

Dia bersumpah itu adalah sebuah kesalahan, tetapi kebohongannya terus berlanjut seiring dengan skema Karin yang semakin ganas. Dia membiusku, mengunciku di studio, dan menyebabkan aku terjatuh hingga harus dilarikan ke rumah sakit.

Namun, pengkhianatan terbesarnya datang setelah Karin merekayasa kecelakaan mobil palsu dan menyalahkanku.

Bram menyeretku keluar dari mobil dengan menjambak rambutku dan menamparku. Dia kemudian memaksa seorang perawat untuk mengambil darahku demi selingkuhannya—transfusi yang bahkan tidak dibutuhkan wanita itu.

Dia menahanku saat aku mulai mengalami pendarahan, membiarkanku mati sementara dia bergegas ke sisi wanita itu. Dia mengorbankan anak kami, yang kini menderita kerusakan otak permanen karena pilihannya.

Pria yang kucintai telah tiada, digantikan oleh monster yang meninggalkanku untuk mati.

Terbaring di ranjang rumah sakit itu, aku membuat dua panggilan telepon. Yang pertama adalah kepada pengacaraku.

"Aktifkan klausul perselingkuhan dalam perjanjian pranikah kami. Aku ingin dia tidak memiliki apa-apa."

Yang kedua adalah untuk Yudha Perkasa, pria yang telah mencintaiku dalam diam selama sepuluh tahun.

"Yudha," kataku, suaraku sedingin es. "Aku butuh bantuanmu untuk menghancurkan suamiku."

Bab 1

Sudut Pandang Nayla Larasati:

Tanda pertama pernikahanku berakhir bukanlah noda lipstik atau pesan teks yang mencurigakan; itu adalah sebuah nama yang dibisikkan di kulitku dalam kegelapan, dan itu bukan namaku.

Selama berminggu-minggu, Bram menjaga jarak. Dia sering pulang larut, sibuk dengan merger yang, menurutnya, "benar-benar gila." Saat di rumah, dia akan menonton video-video lamaku di ponselnya—video dari bulan madu kami, dari sebelum perutku membesar karena anak kami, sebelum tubuhku berubah menjadi sesuatu yang bahkan hampir tidak kukenali. Dia bilang itu karena dokter menyarankan untuk tidak berhubungan intim di trimester pertama, dan dia merindukanku. Aku percaya padanya. Aku selalu percaya padanya.

Malam ini, aku ingin menutup jarak itu. Aku ingin merasakan tangannya di tubuhku, bukan hanya matanya di layar. Aku yang memulai, gerakanku lambat dan sengaja, mencoba menunjukkan padanya bahwa aku masih wanita yang sama di video-video itu, hanya dengan lekuk baru yang berharga di perutku.

Dia merespons dengan urgensi yang meresahkan, sebuah rasa lapar yang terasa lebih seperti keputusasaan daripada gairah. Tangannya bergerak di atasku dengan keakraban yang tiba-tiba terasa asing, sentuhannya intim sekaligus impersonal.

"Aku suka tahi lalat kecil di sini," gumamnya, bibirnya menelusuri tulang selangkaku.

Aku membeku. "Bram, aku tidak punya tahi lalat di sana."

Dia tidak berhenti. "Tentu saja ada. Aku menciumnya setiap malam." Dia menekan bibirnya ke tempat itu lagi, bersikeras. "Favoritku."

Rasa dingin yang mengerikan mulai merayap ke tulang-tulangku, rasa dingin yang tidak ada hubungannya dengan AC. Dia salah. Dia begitu yakin, namun benar-benar salah. Itu adalah detail yang tidak seharusnya salah bagi seorang suami yang sudah menikah lima tahun. Bukan suami yang mengaku memuja setiap inci tubuhku.

"Bram," bisikku, suaraku sedikit bergetar. "Lihat aku. Apa kau bahkan tahu siapa aku?"

Gerakannya terhenti. Sejenak, hanya ada suara napas kami di ruangan yang sunyi. Lalu, dia mencondongkan tubuh, suaranya sarat dengan kelembutan yang bukan untukku.

"Tentu saja aku tahu, Karin-ku yang manis."

Nama itu menghantamku dengan kekuatan pukulan fisik. Napasku tercekat di tenggorokan. Dunia seakan berputar, suara-suara memudar menjadi dengungan rendah di telingaku. Dia mengatakannya lagi, desahan lembut dan penuh cinta. "Karin."

Gelombang mual dan jijik menyapuku. Tanganku melayang ke dadanya dan mendorong, keras. Dia lengah, tubuhnya jatuh ke belakang dari tempat tidur dengan bunyi gedebuk yang memuakkan saat kepalanya membentur sudut tajam meja nakas.

Rasa sakit yang tajam dan kram menusuk perutku. Aku terkesiap, meringkuk, pengkhianatan itu seperti racun yang menyebar di pembuluh darahku.

Karin.

Karin Anindita. Associate junior dari firma hukumku. Gadis cerdas bermata polos yang menemukan kesalahan kritis dalam cetak biru proyek Menara Cakrawala, menyelamatkan karierku dari kehancuran tiga bulan lalu. Bram bersikeras untuk "membimbingnya" sebagai ucapan terima kasih pribadi, cara untuk membalas budi yang menurutnya pantas diterima Karin atas namaku. Dia membelikannya mobil baru, melunasi pinjaman mahasiswanya, gestur yang kulihat sebagai kemurahan hati, meskipun sedikit berlebihan.

Bagaimana aku bisa begitu buta? Bagaimana aku bisa salah mengira ular berbisa sebagai penyelamat?

Rasa dingin yang dimulai di tulangku kini mencapai hatiku, membekukannya dalam es.

Ponselnya, yang jatuh dari meja nakas, mulai berdering. Itu adalah nomornya sendiri yang menelepon. Bingung, aku sadar itu pasti terhubung dengan mobil. Dia pasti menekan tombol darurat. Aku menonton, lumpuh, saat dia mengerang dan meraba-raba mencari perangkat itu.

"Halo?" seraknya, suaranya linglung.

"Bapak Adinegara, ini layanan darurat mobil. Kami menerima notifikasi kecelakaan. Apakah Anda baik-baik saja?"

"Aku baik-baik saja," gumamnya. "Hanya... jatuh dari tempat tidur. Kepalaku terbentur."

"Apakah ada orang lain bersamamu? Apakah istrimu, Ibu Larasati, ada di sana?"

Hening sejenak. Lalu suaranya menjadi jernih, berubah menjadi nada lembut dan khawatir yang sangat kukenal. "Tidak, dia... dia di rumah ibunya malam ini. Aku sendirian." Dia berbohong. Berbohong kepada orang asing tentang aku yang ada di sini. "Bisakah... bisakah kau meneleponnya untukku? Aku tidak ingin membuatnya khawatir, tapi aku ingin mendengar suaranya."