Pocong Itu Bapakku

Setelah mendapatkan ancaman besar dari beberapa penagih hutang itu, serta kabar buruk mengenai keadaan ibunya, Zio terpaksa kembali menuju restoran hotel tempat ia bekerja dan berniat menemui Vinson—atasannya. Langkah Zio terasa berat dan tatapan matanya begitu kosong penuh kepasrahan.

Ia membuka pintu ruangan, dan langsung disambut hangat oleh Vinson yang sudah menunggunya.

“Baru tiga jam kamu menolak dan pergi gitu aja. Lalu sekarang kamu datang lagi dengan ekspresi kayak mayat hidup gitu.” Vinson terkekeh. “Apa kamu mempertimbangkan sesuatu?”

Zio menatap lurus dan datar. Sorot matanya terlihat lelah dan pasrah. “Saya siap untuk pekerjaan besok malam.”

Vinson menaikkan kedua alis kemudian tertawa puas. Ia berdiri dan berjalan ke arah Zio. “Bagus! Ini baru namanya lelaki tangguh! Yakinlah, Zio. Kamu pasti akan mendapatkan keuntungan besar. Langkahmu tidak salah!”

Zio hanya terdiam. Dari sekian banyak usahanya, hanya ini pilihan terakhir yang dapat ia lakukan dalam keadaan yang mendesak seperti ini.

“Tapi satu syarat!” Ucapan Zio membuat tawa Vinson terhenti.

“Apa itu?”

“Aku hanya ingin melakukannya malam itu saja. Hanya satu malam.” Zio menatap lantai dengan hati yang membeku.

Lengang. Vinson hanya mengangguk dengan bibir yang mencebik. Seolah meremehkan permintaan Zio yang menurutnya tidak mungkin.

“Baiklah. Aku hanya sebagai perantara saja sebetulnya. Sisanya ... kamu bisa bicarakan lagi sama pelangganmu besok malam. Good luck! Jangan sampai telat. Dan aku sarankan, lebih baik kamu segarkan diri dulu sebelum bertempur besok!” ujar Vinsen seraya berbisik. “Nge-gym dulu lah. Biar makin maco!!”

Zio menarik napas mendengarnya. Rasanya sangat muak dan enggan untuk membayangkan.

***

Waktu begitu cepat berputar. Hingga 24 jam berlalu dan kini tiba saatnya dia harus menjalankan tugas yang sangat berat.

Langkahnya terasa melayang di koridor hotel itu. Dengan hati yang berat ia membuka pintu kamar dan memasukinya. Kamar yang luas dan sudah di hias sedemikian rupa selayaknya perayaan bulan madu.

Zio tersenyum miris melihatnya. Lelaki tampan itu menatap langit malam dari balik jendela besar di kamar hotel mewah ini. Ada semburat pantulan dirinya dalam jendela itu, menatap miris dan iba pada dirinya sendiri yang sebentar lagi harus menyerahkan seluruhnya pada seseorang yang tak ia kenal. Bahkan, dalam benaknya mungkin saja orang itu memiliki rupa yang buruk dan jauh dari kata sempurna.

Zio memejamkan mata dan menguatkan hatinya. “Hanya satu malam demi uang. Aku bisa melaluinya. Ah, kalau saja tamuku itu gadis perawan, mungkin akan lebih menyenangkan.”