Bisikan Abu

Bisikan Abu

Яoma

5.0
Komentar
154
Penayangan
59
Bab

Di sebuah kekaisaran yang menganggap api sebagai hukum dan abu menyimpan rahasia terlarang, Asha, seorang wanita muda yang berpura-pura bisu, ditawarkan sebagai upeti untuk melayani di kuil suci Ezen. Diberkahi dengan kemampuan aneh untuk membaca kenangan yang tersembunyi di dalam abu, ia menemukan bahwa kekuatannya melampaui apa yang diizinkan: ia dapat menghidupkan kembali fragmen masa lalu yang terlupakan, bahkan yang terkubur dalam perang yang tidak tercatat. Di bawah pengawasan ketat Kael, seorang pejuang yang menyembunyikan iblisnya sendiri, Asha mulai mengungkap kebenaran tentang garis keturunannya dan takdir gelap yang menantinya. Saat ketegangan dan ketertarikan tumbuh di antara mereka, kekaisaran diguncang oleh konspirasi dan pemberontakan yang membara. Namun, api yang menyala di dalam diri Asha mungkin menjadi penyelamat sekaligus malapetaka. Ujian ritual, aliansi yang tak terduga, dan pelarian yang putus asa menandai dimulainya petualangan yang menantang aturan kekuasaan dan mengungkapkan bahwa, di dalam abu, semuanya dapat terlahir kembali... atau mati selamanya.

Bab 1 Persembahan abu

Fajar di Dataran Tinggi Nareth tidak membawa harapan. Ia membawa asap.

Gunung-gunung terbakar tanpa suara di kejauhan, kobaran api abadi yang tak seorang pun coba padamkan. Itu adalah penghormatan kepada Api Besar, kata mereka. Tak seorang pun tahu kapan itu dimulai. Tak seorang pun ingat masa tanpa asap.

Asha berlutut di samping ranjang ibunya, yang desahannya serapuh abu yang dibawa angin melalui gubuk. Wajah wanita itu, yang layu karena demam dan usia, masih cantik bagi Asha, bukan karena apa yang ditunjukkannya, tetapi karena apa yang diingatnya: tawa yang kuat, tangan yang tahu cara menyembuhkan, suara yang bercerita di dekat api.

"Kau tidak harus melakukannya," bisik ibunya. Bibirnya nyaris tak bergerak.

"Ya, Ibu. Aku harus melakukannya." Asha memegang tangannya, menggigil dan lembap. Ia telah mengompresnya sepanjang malam, tetapi panasnya tidak kunjung reda. Bukan karena ramuan herbal. Bukan karena doa. Tidak ada yang cukup. "Itu satu-satunya cara untuk menyelamatkan kami. Untuk menyelamatkanmu." Ibunya ingin menangis, tetapi dia tidak meneteskan air mata. Hanya abu di tenggorokannya, seperti semua orang di Nareth.

Di luar, terompet ritual mulai dibunyikan.

Asha menggigil.

"Mereka datang," gumam ibunya. Dia memejamkan mata. Matahari hampir tidak muncul di atas puncak-puncak gunung, tetapi asap mewarnainya dengan warna merah darah.

Dia berdiri dengan tangan yang teguh. Dia bukan anak-anak. Tetapi dia juga belum sempat menjadi wanita. Kemiskinan di Dataran Tinggi melahap tahun-tahun seperti bara api melahap kayu-kayu tua.

Dia mengambil jubah cokelat milik para penyembah. Itu tidak cantik. Itu tidak dimaksudkan untuk menjadi seperti itu. Jubah dimaksudkan untuk menutupi tubuh, menghapus bentuk, dan menghapus identitas. Api Besar tidak mengambil individu. Itu mengambil abu manusia.

Ibunya membuka matanya dengan susah payah. Dia mengangkat tangan kurusnya, dan di dalamnya dia memegang kepang rambut. Tua. Cokelat. Ditenun dengan kawat tembaga.

"Pita gadismu," katanya. Suaranya lebih seperti asap daripada suara.

Asha mengambilnya. Dia mengikatkannya di lehernya. Merasakan luka bakar yang tak terlihat. Beban yang tak terukur.

"Jangan lupa siapa dirimu. Bahkan jika mereka mengambil namamu."

Asha tidak menjawab. Dia mencium dahi yang panas itu dan pergi. Tidak ada waktu untuk menangis.

Di alun-alun, penduduk desa sudah berkumpul. Seratus orang muda, semuanya berusia tepat, semuanya diam. Anak-anak kelaparan, asap, ketakutan.

Setiap tahun, Kekaisaran mengirim salah satu Penjaganya untuk memilih upeti. Seorang pemuda. Atau seorang wanita muda. Tidak seorang pun tahu mengapa mereka diambil. Beberapa mengatakan mereka diubah menjadi pelayan api. Yang lain, bahwa mereka dibakar hidup-hidup sebagai persembahan untuk menyalakan api suci yang membuat dunia terus berputar. Asha tidak mempercayai semua cerita itu. Dia hanya percaya pada satu kebenaran: siapa pun yang pergi, tidak akan pernah kembali.

Dan jika dia mempersembahkan, keluarganya menerima roti. Rempah-rempah. Arang. Obat-obatan. Selama setahun penuh.

Itu bukan pengorbanan. Itu adalah sebuah tawaran.

Terompet berhenti berbunyi. Sebuah kolom api melintasi langit seperti luka yang menyala-nyala. Dan dari langit turunlah sosok Sang Penjaga.

Dia tinggi, mengesankan, mengenakan jubah hitam berhias tembaga. Wajahnya ditutupi oleh topeng obsidian. Tidak ada mulut. Tidak ada mata. Tidak ada jiwa.

Dia berjalan tanpa berbicara. Para tetua desa membungkuk hingga mereka menyentuh tanah. Sang Penjaga berhenti di hadapan pemuda itu. Udara menjadi pekat. Suhu meningkat seolah-olah matahari tiba-tiba terbenam.

Satu per satu, dia menatap mereka. Atau begitulah kelihatannya. Meskipun tidak seorang pun tahu apa yang ada di balik topeng itu. Beberapa orang mengatakan bahwa para Penjaga itu bukan lagi manusia. Bahwa mereka telah dikonsumsi oleh kenangan akan api.

Ketika dia mencapai tengah barisan, Asha melangkah maju.

"Aku menawarkan diriku," katanya. Suaranya membelah udara seperti pisau. Suaranya tidak bergetar. Dia tidak ragu-ragu.

Sang Penjaga berhenti. Perlahan, dia mengangkat tangan dan menunjuk ke arahnya. Orang-orang itu mengembuskan napas bersamaan. Bergumam. Hening. Desahan.

Asha terkesima.

Dia tidak tahu apakah dia merasa lega atau sedih. Dia hanya berjalan, mengikutinya. Batu-batu itu terasa panas di bawah kakinya yang telanjang. Dia tidak menoleh ke belakang. Jika dia menoleh, batu itu akan hancur.

Sang Penjaga mengulurkan bola api di hadapannya. Bola itu melayang. Bola itu bergetar. Dan tanpa sepatah kata pun, dia mendorongnya ke dalam.

Asha melewati ambang pintu yang berapi-api itu. Tidak ada rasa sakit. Hanya kilatan, dengungan dalam, dan kekosongan di perutnya.

Ketika dia membuka matanya lagi, dia tidak lagi berada di Nareth.

Dia berada di perut Kekaisaran.

Udara terasa berat, dipenuhi resin dan asap manis. Mereka berada di ruang bawah tanah, diterangi oleh urat magma yang mengalir di dinding seperti sungai yang hidup. Sel-sel obsidian melayang di udara, bergetar dengan bahasa yang tidak dia mengerti.

Sang Penjaga berjalan melintasi jembatan batu, dan dia mengikutinya. Tubuhnya mulai berkeringat, jantungnya berdebar kencang. Namun, dia tidak bisa bicara. Dia seharusnya tidak bertanya.

Di ujung jembatan, tiga sosok menunggunya. Dua wanita dengan wajah tertutup cadar merah tua, dan seorang pria tua dengan kulit terbakar, matanya seperti bara api yang padam.

"Ini dia yang menawarkan," kata salah satu wanita, seolah membaca sebuah syair kuno.

Sang Penjaga mengangguk dan pergi tanpa sepatah kata pun.

Asha berdiri sendirian di hadapan mereka.

"Nama," perintah pria tua itu.

Dia membuka mulutnya, tetapi teringat kata-kata ibunya. Dan dia menutup bibirnya.

"Diamlah," kata lelaki tua itu. "Kau akan digolongkan sebagai "F-921."

F. Untuk api. Atau untuk persembahan. Atau untuk dilupakan.

Asha tidak protes. Ia tidak gemetar. Ia kuat. Ia pasti kuat.

Para wanita menanggalkan tuniknya. Mereka membasuh tubuhnya dengan abu harum dan menandai punggungnya dengan simbol bercahaya yang tidak dapat dilihatnya. Sakit. Namun, ia tidak menangis.

Ia menerima pakaian baru: linen gelap, dan kerah besi. Tanpa perhiasan. Tanpa jiwa.

Malam itu, ia tidur di sel batu. Bersama tiga wanita muda lainnya. Tak seorang pun berbicara. Semua gemetar.

Tidak Asha.

Ia memikirkan ibunya. Tentang roti yang akan tiba di gubuk. Tentang ramuan yang akan meredakan demamnya.

Ia pikir penderitaan ini ada artinya.

Di luar, api abadi menyala di atas Kuil Kenangan.

Dan Asha, putri asap, mulai memahami apa artinya menjadi kenangan yang hidup.

Lanjutkan Membaca

Buku lain oleh Яoma

Selebihnya
 Sesudah menikah

Sesudah menikah

Romantis

5.0

Nama saya Rebecca, dan saya sangat bahagia dalam pernikahan saya. Saya seorang ibu dari seorang putri kecil yang cantik, dan suami saya mencintai saya. Bisa dibilang inilah kehidupan yang saya inginkan, karena saya memiliki semua yang saya butuhkan, bahkan secara materi. Kami hidup dengan sangat baik; Elvis memiliki pekerjaan tetap dan berpenghasilan cukup, meskipun saya tidak tahu pasti apa pekerjaannya. Saya bukan tipe orang yang suka mengomel, jadi pernikahan kami harmonis, tanpa pertengkaran. Saya punya beberapa kecurigaan, karena penampilan pria-pria yang ia temui. Berpakaian rapi dan berkelas, tetapi berwajah masam dan bahkan dengan bekas luka di tubuh mereka. Dan saya pikir uang yang ia hasilkan adalah hasil dari suatu kegiatan kriminal. Dengan santai, saya mencoba membuatnya terbuka, tetapi nihil. Ia menolak untuk membicarakannya. Ia mengalihkan pembicaraan, ia menghindari saya. Saya mencoba untuk tetap tenang. Seperti kata nenek saya, jangan mencari masalah. Dan saya dengan seorang putri kecil, kurang, tidak mungkin. Jantungku berdebar kencang setiap kali dia bepergian, takut dia tidak akan kembali atau tertangkap, entahlah. Waktu berlalu dalam kecemasan yang tak kunjung reda. Hingga suatu hari dia pulang, wajahnya pegal. Dia baru saja kehilangan pekerjaan dan terlilit utang yang sangat besar. Saat itu, dia mengatakan yang sebenarnya. Uang yang kami andalkan selama bertahun-tahun berasal dari perdagangan narkoba; itulah pekerjaannya. Dia bagian dari mafia, dan kami bertiga dalam bahaya. Kepedihan mencengkeram kami berdua, dan kami memikirkan solusi yang memungkinkan. Tapi tak ada yang bisa kami lakukan. Uang yang dia pinjam adalah untuk barang dagangan yang hilang, dan mereka menyalahkannya atas hal itu. Jumlahnya begitu besar sehingga kami tak akan mampu membayarnya. Mereka mengancam akan membunuhnya. Aku takut akan nyawaku dan nyawa suamiku. Tapi yang paling kukhawatirkan adalah putri kecilku yang tak berdosa. Apa yang akan terjadi padanya jika sesuatu terjadi pada kami?

Buku serupa

Penipuan Lima Tahun, Pembalasan Seumur Hidup

Penipuan Lima Tahun, Pembalasan Seumur Hidup

Gavin
5.0

Aku adalah Alina Wijaya, pewaris tunggal keluarga Wijaya yang telah lama hilang, akhirnya kembali ke rumah setelah masa kecilku kuhabiskan di panti asuhan. Orang tuaku memujaku, suamiku menyayangiku, dan wanita yang mencoba menghancurkan hidupku, Kiara Anindita, dikurung di fasilitas rehabilitasi mental. Aku aman. Aku dicintai. Di hari ulang tahunku, aku memutuskan untuk memberi kejutan pada suamiku, Bram, di kantornya. Tapi dia tidak ada di sana. Aku menemukannya di sebuah galeri seni pribadi di seberang kota. Dia bersama Kiara. Dia tidak berada di fasilitas rehabilitasi. Dia tampak bersinar, tertawa saat berdiri di samping suamiku dan putra mereka yang berusia lima tahun. Aku mengintip dari balik kaca saat Bram menciumnya, sebuah gestur mesra yang familier, yang baru pagi tadi ia lakukan padaku. Aku merayap mendekat dan tak sengaja mendengar percakapan mereka. Permintaan ulang tahunku untuk pergi ke Dunia Fantasi ditolak karena dia sudah menjanjikan seluruh taman hiburan itu untuk putra mereka—yang hari ulang tahunnya sama denganku. "Dia begitu bersyukur punya keluarga, dia akan percaya apa pun yang kita katakan," kata Bram, suaranya dipenuhi kekejaman yang membuat napasku tercekat. "Hampir menyedihkan." Seluruh realitasku—orang tua penyayang yang mendanai kehidupan rahasia ini, suamiku yang setia—ternyata adalah kebohongan selama lima tahun. Aku hanyalah orang bodoh yang mereka pajang di atas panggung. Ponselku bergetar. Sebuah pesan dari Bram, dikirim saat dia sedang berdiri bersama keluarga aslinya. "Baru selesai rapat. Capek banget. Aku kangen kamu." Kebohongan santai itu adalah pukulan telak terakhir. Mereka pikir aku adalah anak yatim piatu menyedihkan dan penurut yang bisa mereka kendalikan. Mereka akan segera tahu betapa salahnya mereka.

Cinta yang Tersulut Kembali

Cinta yang Tersulut Kembali

Calli Laplume
4.9

Dua tahun setelah pernikahannya, Selina kehilangan kesadaran dalam genangan darahnya sendiri selama persalinan yang sulit. Dia lupa bahwa mantan suaminya sebenarnya akan menikahi orang lain hari itu. "Ayo kita bercerai, tapi bayinya tetap bersamaku." Kata-katanya sebelum perceraian mereka diselesaikan masih melekat di kepalanya. Pria itu tidak ada untuknya, tetapi menginginkan hak asuh penuh atas anak mereka. Selina lebih baik mati daripada melihat anaknya memanggil orang lain ibu. Akibatnya, dia menyerah di meja operasi dengan dua bayi tersisa di perutnya. Namun, itu bukan akhir baginya .... Bertahun-tahun kemudian, takdir menyebabkan mereka bertemu lagi. Raditia adalah pria yang berubah kali ini. Dia ingin mendapatkannya untuk dirinya sendiri meskipun Selina sudah menjadi ibu dari dua anak. Ketika Raditia tahu tentang pernikahan Selina, dia menyerbu ke tempat tersebut dan membuat keributan. "Raditia, aku sudah mati sekali sebelumnya, jadi aku tidak keberatan mati lagi. Tapi kali ini, aku ingin kita mati bersama," teriaknya, memelototinya dengan tatapan terluka di matanya. Selina mengira pria itu tidak mencintainya dan senang bahwa dia akhirnya keluar dari hidupnya. Akan tetapi, yang tidak dia ketahui adalah bahwa berita kematiannya yang tak terduga telah menghancurkan hati Raditia. Untuk waktu yang lama, pria itu menangis sendirian karena rasa sakit dan penderitaan dan selalu berharap bisa membalikkan waktu atau melihat wajah cantiknya sekali lagi. Drama yang datang kemudian menjadi terlalu berat bagi Selina. Hidupnya dipenuhi dengan liku-liku. Segera, dia terpecah antara kembali dengan mantan suaminya atau melanjutkan hidupnya. Apa yang akan dia pilih?

Bab
Baca Sekarang
Unduh Buku
Bisikan Abu
1

Bab 1 Persembahan abu

25/06/2025

2

Bab 2 Besi dan abu

25/06/2025

3

Bab 3 Bahasa orang yang membakar

25/06/2025

4

Bab 4 Sang Penjaga Api

25/06/2025

5

Bab 5 Abu yang mengingat

25/06/2025

6

Bab 6 Suara-suara di dalam Abu

25/06/2025

7

Bab 7 Api kuno

25/06/2025

8

Bab 8 Aula Guci

25/06/2025

9

Bab 9 Guci tertutup

25/06/2025

10

Bab 10 Beban kenangan

25/06/2025

11

Bab 11 Topeng Keheningan

25/06/2025

12

Bab 12 Bahasa abu

28/06/2025

13

Bab 13 Bisikan dan tulang

29/06/2025

14

Bab 14 Api yang tidak patuh

30/06/2025

15

Bab 15 Pengadilan Asap

01/07/2025

16

Bab 16 Memori yang dipinjam

02/07/2025

17

Bab 17 Abu Keheningan

03/07/2025

18

Bab 18 Nama-nama yang Terlupakan

04/07/2025

19

Bab 19 Merek yang Membangunkan

05/07/2025

20

Bab 20 Asisten yang diam

06/07/2025

21

Bab 21 Abu yang mengingat

07/07/2025

22

Bab 22 Lidah api

08/07/2025

23

Bab 23 Apa yang Membara dalam Mimpi

02/09/2025

24

Bab 24 Kilau dalam Keheningan

03/09/2025

25

Bab 25 Darah Api

17/09/2025

26

Bab 26 Suara Benda-Benda yang Diam

18/09/2025

27

Bab 27 Abu Terlarang

18/09/2025

28

Bab 28 Mata Tanpa Api

18/09/2025

29

Bab 29 Guci Ayah

19/09/2025

30

Bab 30 Pengkhianatan Rhezan

20/09/2025

31

Bab 31 Gerakan Sang Penjaga

21/09/2025

32

Bab 32 Ikatan Sunyi

22/09/2025

33

Bab 33 Garis Tersembunyi

23/09/2025

34

Bab 34 Abu yang Bernyanyi

24/09/2025

35

Bab 35 Batas Kepatuhan

25/09/2025

36

Bab 36 Sentuhan Membara

26/09/2025

37

Bab 37 Yang Tak Terkendali

27/09/2025

38

Bab 38 Di Depan Api Para Hakim

28/09/2025

39

Bab 39 Sahr'ken Mengecam Asha

29/09/2025

40

Bab 40 Bertahan dari Api Keheningan

30/09/2025