Aku Enggak Siap Dengan Perasaan Ini

as sekali di sini, mungkin wajahku sudah cemong karena oli. Aku duduk berdiri dengan menyandar kap belakang mobil. Beberapa kali mobi

sedang sial sekarang. Nyatanya memang tidak ada banyak kendaraan yang melintas sejak tadi, kalaupun ada ... biasanya melaju cukup kencang.

urasa aku tidak akan disebut cengeng kalau menangis sekarang bukan? Ini

seorang pria Asia menjulurkan kepalan

ubungi pihak asuransi?" suar

g cukup jauh dari sini, jadi aku harus

singlet dan kemeja merah kotak-kotak. Mungkin tingginya 175 atau 176 sentimeter dan bekerja di ladang.

us ke bengkel besok atau besoknya lagi jika aku tidak sibuk. Aku lihat langit semakin temaran, sebentar lagi matahari akan tenggelam dan suhu udara akan semakin dingin,

us bagaimana, apa aku harus menunggu lebih lama lagi? Memang p

ansi mendereknya," dia menyerah. Aku juga tidak bisa

sih bingung bagaimana aku m

kota, kau selanjutnya bisa mencegat taksi di sana.

ar j

san lain yang harus diselesaikan. Kurasa aku sudah mengganggu

Kulihat wilayah ini memang terpencil dan jarang ada kendaraan umu

angan sampai aku bi

alanan terasa begitu canggung, aku juga bukan dalam posisi untuk berbasa-basi. Pria ini juga tampak lebih sibu

sapi milik Pamanku, namaku Ryu. Ba

has orang Jepang. Ryu pasti pekerja keras, lihat saja ukuran lengannya yang cukup bes

dari klinik dokter Shaun,"

in dokter Shaun cukup terkenal di daerah ini. Aku masih sedikit merapati keadaanku dan tidak bisa minum alkohol

arus menceritkan tentang sakit yang dokter Shaun katakan padaku, dan mengapa aku bisa begitu? Dan bla bla bla ..., tentang

epertinya. Berbahaya sekali ji

apa bulan karena aku terlalu sibuk." Kumohon jangan bertanya apa peke

ereka. Aku paham. Ada sebungkus roti di depan dan air jika kau mau.

ali, air di botol transparan di dekat kaca depan tersebut telihat berkilauan terkena sinar matahari, bergoyang se

m saja. Te

ma-s

uk dari pihak asuransi. Sayangnya tidak ada apa-apa. Selang satu menit kemudian baru ada pesan masuk dari asuransi, mereka mender

ubungi piha

Entah bagaimana aku harus menggambarkannya, aku ingin cepat pulang dan berbaring di ranjangku yang empuk. Kemudian memeluk ibuku dan m

ngendarai mobilku selama beberapa har

pusing sekali? Aku memegangi pelipisku yang terasa pening seperti habis dipukul palu, mataku sangat berat untuk dib