HILDA PERAWAN TUA

e rumah Ibu saja, nanti sore Ibu ada di rumah) aku m

-cepat pulang ke rumah, teringat Em

ang tamu, piring dan sendok bekas makan tercecer di lantai, juga tumpahan susu yang sudah mengering kulihat telah menodai kurs

g basah, mereka tersenyum saat melihatku yang sed

lah minta di kelonin," Risa mengerling ke arah suaminya dengan genit.

" Tanyaku, menahan s

wat gofood," jawab Risa. Aku teringat uang

ana E

tapi katanya ia belum lapar," jawab Risa yang

ada makanan apa pun. Kepalaku pun terasa pusing kar

kusi roda dengan sebelah tangannya, kulihat

lapar," kata Emak sa

cepat. Aku tak sempat masak." Senyumku merek

, menatapku penuh harap. Sesaat aku terperangah, pengeluaran ku semenjak ada Risa dan keluarganya di ru

, nanti M

gangguk, dan segera masuk ke kamar. Setelah berganti pakaian dengan p

n mangkuk-mangkuk bakso yang kotor menumpuk di b

Iseng kubuka gawaiku, terlihat ada dua pesan yang masuk. Satu pesan dari Yustin

a enggak jadi

ing sambil berpikir apa maksud

nggak jad

ekarang aku mau mengantar

pa, semoga Tanteny

u, teri

dekat bantalku dan tak lama ak

nku lalu bangkit dan keluar kamar. Kondisi rumah masih seperti tadi, hancur dan beranta

ya Risa, menyimpan gawai

anyaku karena tak melih

k apa-apa, kami hanya makan semangkuk bakso. Terus Emak di dapur makan apa? Aku segera berlari ke dapur dan mendapati Emak sedan

njat kaget melihat

u di atas kompor dan sebagian dari nasi goreng itu tiba-tiba melayang ke udara d

t. Aku berlari dan se

anti biar aku masakin," aku berkata lirih pada Emak, i

embersihkan kompor akibat nasi goreng yang berceceran karena t

amu tak bangun juga. Emak tadi panggil-panggil k

, lain kali aku akan selalu masak buat Em

api ketika Emak mau makan, Emak lihat ayam goreng itu sudah tak ada lagi di meja ma

ib berjamaah dan kita akan makan nasi gorengnya berjamaah pula, tapi kalau yang ini engg

jamaah," Emak tergelak, tawanya begitu renyah. Aku ikut tertawa cekikikan. Suatu m

reng lumayan banyak karena Risa dan keluarganya pun pasti sudah lapar.

uang tengah, sementara aku mencuci piring lalu mem

*

aku ke dapur dan memasak untuk kami sekeluarga. Seperti biasa, ditengah kesi

karang Emak makan dulu ya?" Aku menyendok nas

rambut yang masih berantakan, terlihat

ta sarapan dulu." Jawabk

u bangunkan M

emandikan Emak di kamar mandi, sedi

ja dulu," pamitku pada Risa.

*

ganku di tarik oleh Pak Edi. Aku menepiskan ta

apa,

mukan isteri saya dengan Ibu, apakah hari ini Bu Hilda ada waktu

harus aku lakukan. Sementara Pak Edi masi

, saya ad

ah, kalau begitu nanti siang aku aka

mpat yang nyaman untuk melakukan pertemuan itu, aku

sekali menyunggingkan senyumnya ke arahku. Ia menyiapkan peral