Pesona Duda Manja

angka sembilan, "Ardila, kamu mau kemana? Ini sudah malam," ucapku

sendiri ter

agi berusaha untu

nah bawa apa-apa, boro-boro makanan, b

ti ketika sudah ada uang

ih tau sudah pasti kamu

au? Jika harganya mahal, aku kumpulkan

i ya, bukan imitasi." Sinis dan me

ernah beli berlian. Sekalinya membeli perhiasan

ergi, Anggi sudah nunggu aku. Uang, aku minta uan

di saku, hasil ojek online hari ini. Dengan ibu jari dan t

u dan sepertinya nasi sudah matang, temani aku makan, yuk!" Aj

ak apa yang akan terjadi, penolakan ditemani kalimat kasarnya akan menghiasi telingaku nanti. Bisa saja aku memaksa kasar demi hasratku

kulitku rusak. Kamu makan sendiri ajalah, manja

rusak kulit," balasku pelan dan lang

nis kata ketika saling berbicara. Selalu ada perdebatan keci

aling mengenal seutuhnya, hingga pernikahan kami berjala

rmonis, selalu dibanggakan, dielu-elukan, seolah

n selalu menjadi kandidat di setiap pemilihan ketua organisasi mahasiswa. Bagaimana seluruh penghuni kampus tak merasa iri! bahkan mereka

bukan berarti merendahkan diri, namun merendah karena masih ada si hebat di atas yang t

ak harmonis. Tetapi entahlah, yang kutau, saat itu logika dan hati kam

kan sendi

pikiranku melayang ke hari dimana sahabatku Alex dan Miranda melangsungkan

u harus selalu ada di dekatku!" Hal yang selalu

em

g lebih bagusan? Kamu gak

make upmu. Kamu lupa?' hanya mampu kuungkap dalam hati, karena jika t

uar biasa ... akhirnya loe dapetin juga ..."

nak-anak loe mau cerai?"

epas!" Julukan itulah yang selalu

pinter loe ya, datang selalu duluan!"

ang mau,'

e ngamplop ya,

.. uda

ersatu wajah-wajah yang kami kenal

a apa sama

Aneh dengan p

entang aku? Gak mungkin 'kan sikap merek

aku. Selama ini kamu ngapain aja?

gan kita sebenarnya gak harmonis? Bilang kalo aku gak ngurusin kamu? Bilang kalo aku ng

r!" kata-kata sinis dan ejekan yang selalu ia un

an sudah." Kuraih jemarinya yang masih

ah satu teman kuliahku. Upz ralat, aku tidak lulus

t! Anak-anak

ng abis!" Selalu saja mampu membuat orang lain sakit hati ata

dengan sangat jelas. Bersandar di otot lenganku, bergelayutan di sisi tubuhku, memeluk bahkan menyuapi makanan dan terkadang

udah di ACC?" Andika sahabatku buka suara te

ke sini mau senang-senang. Bisa

lasan istriku berkata seperti itu. Dia malu dengan pekerjaanku, ia malu karena d

Rosa?" balas Andika ma

juga lolos. Kali

berhari-hari. Yang sudah-sudah 'kan begitu. Dunia kulia

hatiku namun lima menit kemudian, kata-kata itu bisa meningkatkan adrenalinku lebih tinggi. Seo