Aku Tidak Butuh Belas Kasihanmu!

Rumah Sakit Bina Sehat, Jakarta. Kania turun lebih dulu, lalu membantu s

esar, lebih modern, dan lebih bersih dibanding rumah sakit

Saya dari tim ICU anak. Kami sudah teri

elakang mereka. Pria itu nyaris tak lepas dari sisi Kania sejak beberapa hari terakhir. Bukan hany

nggu di luar sambil menatap jendela kaca dengan jantung berdebar. Ia tak tahu

tunggu, diam. Lalu

rahat. Wajah Ib

n senyum. "Saya

baik. Sudah berapa

awab Kania, berusaha meredakan

ini. Kalau Ibu berkenan, bisa dipakai istirahat sem

"Pak Reza sudah banyak

butuh Ibu dalam kondisi

, akhirnya men

di Pen

berhembus lembut, membuat rambutnya tergerai. Ia menatap lampu-lampu

masa-masa awa

i bawah normal, pernapasannya lemah. Sejak itu, hidup Kania

etiap demam kecil membuatnya marah, setiap tagihan rumah sakit

an perawat anak sakit

Pedih. Mengoyak harga diriny

sofa, masih mengenakan jas tipisnya. Pria itu terlalu banya

gisnya pecah pelan. Bukan karena lelah, t

i H

n Kania. Suara dokter di ujung sana

n drastis semalam. Kami butuh izin segera untuk tin

kamar. Reza yang terbangun

erlu. Saya izinkan," kata Ka

g alat bantu napas invasif. Ini pro

as. "Kalau sampai

Bisa ratusan juta. Tapi... mari

Kania pelan. "Arka k

Itu, di

ngan dana Kania yang kini sudah menyebar luas. Di foto itu, Arka

r netizen penuh

yang mulai m

e mana? Ko

b si ayah? Laki-lak

. Tapi rasa gelisah sudah mulai merayapi da

a di Rumah

enunjukkan hasil. Saturasi oksigennya naik perlahan.

ak beranjak da

is jantung anak datang memb

bawaan. Tapi butuh CT scan khusus dan MRI u

enatap Reza yang du

ok?" tanya

uta untuk sem

uat dunia Kani

laptop, mulai menyusun proposal b

sa penuhi semua, Bu.

e H

pesan dari no

a. Besok aku k

li nomor i

t. Kenapa tib

ya, Bagas bena

CU. Reza berdiri di sisi lain, me

dia?" ta

inya itu dengan mata ding

berita soal Arka. Aku...

butuh simpati

aku a

ninggalin anaknya pas sakit. Ayah nggak ny

utuh ketenangan. Kalau hanya datang untu

, menatap Rez

, sok bela-

li. Yang tidak pernah

cukup. Aku nggak butuh per

transfer uang. Nggak banya

idak me

am

uduk di taman ke

... mungkin aku juga

Ibu terlalu keras

Aku cuma... ingin j

u lebih dari cukup.

. Angin malam

utu

unjukkan kabar baik. Arka menunjukkan

isa ditunda. Tapi

karena kekaguman dan hormat. Namun perasaan itu mulai membuatnya r

lah. Ia melihat dunia luar memojokkannya, dan

u benar-be