LELAKI "LAIN" SELAIN SUAMIKU

u?" Basa-basi m

tah mas Puji pada anaknya, seolah tak a

" Perintah ibu

ata jujur. Jangan ada yang disembunyikan s

ng s

i antara kalian. Ratih belum mau bicara. Jadi kuharap kau ma

i menghela nafas

maaf yang sebesar-besarnya

melanjutkan kalimatnya. Dapat kubayangkan, tatap

s Puji yang menggantung itu, seperti memahami apa yang akan me

ng l

agai jawaban atas pertanyaan ibu sambil menundukkan kepala. Yang aku salut sama mas

mu. Tapi kau pun harus memahami sikap i

gan tangan pada istrimu, hanya karena perempuan l

uduk bersama mereka, ikut bicara atas persoalanku. Tapi rasanya, hati ini belum siap melihat

boleh, Bu?" Akhirnya

luar dugaanku. Mungkin karena rasa panik dengan reaksi

karena dorongan hawa nafsu saja dan bersembunyi di balik kesucian poligami. Sesungguhnya aku tak menentang syariat poligami, karen

ar, bahwa kau telah

Lirih jawa

gami dan kau pun bisa berbuat adil, tak ada masalah. Tapi kuperingatkan, ja

melahirkannya. Aku yang mengasuhnya dari kecil sampai dewasa. Tapi tak pernah sekalipun

ari, lebih baik kau kembalikan dia padaku. Meski aku serba kekurangan, tapi aku sanggup k

at mengkhawatirkan kondisiku. Memang aku belum bisa move on atas apa yang t

uan makan minumnya. Tentang mas Puji, aku tidak tahu. Selama sepekan ini ia tidak ada di rumah. Ialah, past

ati

ibu men

as-malasan. Entahlah, sekarang ini rasanya lebih nyaman rebahan ketimbang berkutat-

perangaiku berubah. Aku malas dan mudah tersinggung. Sedik

ah baikan

atiku. Beliau ingin memastikan bahwa k

di. Jangan terlihat lemah di hadapan siapa saja. Tunjukka

memberikan spirit, coba memberikan sugesti agar hati ini tidak semakin terpuruk dalam ketidak-berdayaan. Memang saat in

idak semua perempuan bisa bersikap seperti apa yang kau perlih

udut mata

n lagi karena pengkhianatan orang tercinta. Tapi aku te

ntas menangisi apa yang sudah terjadi. Yang terpenting sekarang, bagaimana cara agar h

u. Kuhapus air mata yang mulai bergulir di sudut kelopak dengan ujung sarung yang kukenanakan. Aku member

ubuhku yang rapuh ini. Aku merasa seperti bayi dalam dekapan ibunya. Ia aku adalah bayi tua yang merindukan kehangata

Setelah ditinggal ayah hampir lima tahun silam, ibu berusaha sendiri dengan membuka kios sembako di depan rumahnya. Kiosnya rama

tih.

iba saja mas Puji sudah ber

ikuti perjalanan

akan lanjut pada

ti, semoga up

�