Terlambat Menyesal: Kepergian Istri yang Tak Diinginkan

Di saat kondisi pacarku sedang paling terpuruk, aku tiba-tiba memutuskan hubungan dengannya.

Kelak, dia menjadi seorang Don di Mafia dan menikahiku dengan segala cara.

Semua orang bilang dia mencintaiku sampai ke tulang.

Tapi setiap malam, dia membawa wanita yang berbeda-beda ke rumah, sengaja berusaha memprovokasiku.

Aku tidak bertanya apa-apa, tidak meneteskan air mata, dan tidak pernah mengganggu kencannya dengan para wanita simpanannya.

Dia justru mengamuk karena marah, menciumku dengan kasar dan menuntut, "Kenapa kamu tidak cemburu?"

Dia tidak tahu bahwa aku sakit. Sekarat.

Sementara dia melampiaskan dendamnya kepadaku dengan penuh amarah, aku perlahan-lahan melangkah menuju kematian.

Bab 1

Tisu di tanganku terasa semakin berat, ternoda warna karat oleh mimisan ketiga pagi ini.

Dokter bilang aku mungkin cukup beruntung untuk melihat bunga sakura mekar di Central Park musim semi mendatang.

"Tapi kualitas hidupnya akan sangat buruk. Kejang-kejang. Kehilangan ingatan. Penurunan fungsi motorik secara bertahap," kata dokter itu.

Kematian justru akan menjadi sebuah belas kasih.

Krisis yang sebenarnya adalah aku harus melangkah ke sarang singa dan memohon kepada suami yang membenciku demi mendapatkan uang untuk mempertahankan martabatku sebelum akhir hayat.

Ujung jariku menyentuh kulit di bawah mataku; begitu tipis bagai papirus, dan terasa seolah tekanan sekecil apa pun bisa merobeknya. Wanita pemilik wajah itu adalah orang asing.

Kulitnya telah berubah warna menjadi kekuningan dan transparan seperti perkamen tua.

Matanya cekung, dikelilingi bayangan keunguan yang tidak bisa disamarkan oleh *concealer* mewah sebanyak apa pun.

Umurku dua puluh enam tahun, namun aku terlihat seperti hantu yang menghantui puing-puing kehidupannya sendiri.

Ponselku bergetar di atas meja marmer yang dingin, getarannya mengusik kesunyian kamar yang mendalam.

Itu adalah notifikasi dari situs gosip, layarnya menyala dengan tajuk berita yang mencolok: Sang Don dan Muse-nya: Dante dan Sofia terlihat sedang berbelanja cincin?

Aku menunggu rasa perih dari kecemburuan, tetapi rasa itu tak pernah datang.

Kecemburuan membutuhkan energi, dan tubuhku tak lagi memilikinya.

Alih-alih, aku hanya merasakan sakit tumpul yang menyiksa, yang seolah berasal dari pusat tulang-tulangku, gesekan dari debu kerangka.

Penyakit mematikan.

Aku tidak takut mati, tetapi aku tidak suka rasa sakitnya.

Aku menginginkan morfin kualitas tinggi yang harganya di pasar gelap lebih mahal daripada sedan mewah, jenis yang tidak akan ditanggung oleh asuransi.

Namun rekening bankku dibekukan.

Dante telah memutus akses keuanganku tiga minggu lalu. Dia suka mengendalikanku dengan uang karena dia menyadari bahwa dia tidak bisa lagi mengendalikan hatiku.

Aku mengenakan mantel musim dingin tertebalku, membalutkannya rapat-rapat ke tubuhku. Aku harus menyembunyikan fakta bahwa berat badanku turun lima belas pon dalam satu bulan.

Jika Dante melihat sudut-sudut tulangku yang menonjol tajam, dia mungkin mengira keadaanku sebagai permohonan belas kasihan.

Aku pergi ke High-Rise, pusat denyut nadi dari Sindikat Chicago.

Itu adalah benteng tempat Dante berkuasa sebagai Capo dei Capi. Monolit dari kaca dan baja, dibangun di atas fondasi darah dan perjudian ilegal.

Ketika kami tiba, para penjaga di pintu masuk mengangguk kaku kepadaku.

Aku berjalan melewati lobi, ketukan tajam sepatu hak tinggiku bergema di lantai yang berkilap. Sendi-sendiku menjerit memprotes di setiap langkah, rasa sakit menyiksa yang menjalar ke kakiku.

Aku tetap menegakkan daguku. Aku adalah Elena. Aku tidak akan berjalan pincang.

Aku naik lift pribadi ke lantai paling atas.

Pintunya bergeser terbuka ke arah *suite* eksekutif, dan dia ada di sana.

Sofia.

Dia duduk di meja asisten eksekutif, dengan santai mengikir kukunya.

Dia bukan seorang sekretaris. Dia adalah sebuah pesan.

Dante menempatkannya di sana sebagai pernyataan publik, sebuah pesan kepada setiap kolumnis gosip di Chicago tentang siapa sebenarnya yang memegang perhatiannya.

Sofia mendongak, matanya berbinar tajam dan memangsa.

"Wah, lihat siapa yang akhirnya mencair," ujarnya dengan nada lambat mengejek.

"Dante ada di dalam?" tanyaku. Suaraku tenang. Dingin. Berjarak.

"Dia sedang rapat," kata Sofia sambil bersandar di kursi kulit yang terlalu besar untuknya. "Urusan penting. Kamu tidak akan mengerti."

"Aku mengerti bahwa aku adalah istrinya," kataku pelan.

Sofia tertawa. "Istri di atas kertas, Elena. Semua orang tahu aku adalah orang yang dia datangi saat pulang. Yah, rumah yang sebenarnya penting." Dia memberi isyarat dengan percaya diri ke arah dirinya sendiri.

Aku menatapnya, benar-benar menatapnya.

Dia tampak berseri-seri dengan kesehatan yang menyebalkan.

Kulitnya merona penuh kehidupan, rambutnya tebal dan berkilau.

Dia adalah segala sesuatu yang dulu pernah kumiliki sebelum kebohongan dan penyakit menggerogotiku hidup-hidup dari dalam ke luar.

"Omong-omong, kamu kelihatan mengerikan," tambah Sofia, memiringkan kepalanya dengan kepura-puraan cemas. "Seperti mayat. Mungkin kamu harus berjemur. Atau pergi ke dokter bedah plastik."

Tatapanku tertuju pada dinding kaca ruang konferensi, dan selama tiga detik penuh aku tidak mengenali wanita kurus kering yang menatap balik ke arahku.

Dia benar. Aku tampak seperti maut.

Namun dia tidak tahu betapa harfiahnya perbandingan itu.

Seorang prajurit, Enzo, melangkah maju dari bayang-bayang di dekat pintu.

"Jaga mulutmu, Sofia," Enzo memperingatkan, nadanya rendah dan berbahaya. "Dia masih istri Sang Don. Kalau kau membuatnya tidak senang, Sang Don bisa membunuhmu."

Sofia memutar matanya, sama sekali tidak terpengaruh. "Untuk sekarang, Enzo. Hanya untuk sekarang."

Untuk sekarang.

Kupikir, dia benar.

Sebentar lagi aku akan meninggalkan Dante. Bukan lewat perceraian, melainkan melalui sesuatu yang jauh lebih permanen.