A.M.O.R.E.G.A

anggu tanpa henti sampai tidurnya t

dihantui mimpi-mimpi itu sekali lagi bukanlah hal yang pertama, yang dia mimpikan bukanlah hal baru yang datang menggang

ak akan mengulang kesalahan yang

ng kosong yang justru membuat perutnya

i yang selalu datang, mimpi itu tidak akan membuatnya mati. Ya, dia harus kemba

apa-apa, tapi dia harus mera

ahu diri. Anak ta

gurusmu sehingga membuatku harus kehilangan banyak hal" Suara itu kembali terden

na. Kamu hanyalah

hingga membuat dia muntah dan berl

yang megah, kitchen set yang lengkap, kabinet dan wastafel. Dapurnya hanya sepetak memiliki satu kompor biasa dan

t untuk dirinya sendiri meski jika ditiduri dua o

dur yang tidak memiliki sekat serta kamar mandi tepat di samping tempat tidur, tidak di dalamnya tapi berdamp

rbiasa. Ya, begini lebih baik daripada rumah besar dan megah tapi bagai tak berpenghuni. Selalu saja teriak

nya? Mengapa mereka mengambilnya jika memang hanya untuk

mbenci. Saat berpapasan justru membuang muka padanya. Ibu yang dia anggap sebagai tempat untuk mengadu, melindungi dan memberi kehangatan selalu me

rtimu." Perkataan itu dilontarkan kepada anak yang berumur tujuh tahun. Apa yang dia tahu? Mungkin saja dia tahu bahwa dia anak yang tidak

tidak akan pernah bahagia karena tidak dii

ang telah lalu? Bukankah h

u." Dia memberikan makanan kepada kucing liar yang

terima kasih, mengenduskan kepalanya di bawah kaki Am

tegak dan kasar. Mengeong seorang diri di pinggir jalan seolah meminta pe

aku sudah gelap. Dan langsung tertidur. Bersyukurlah mimpi sialan itu membangunkanku u

akan lagi dia mengulang hal yang sama. K

or kucing daripada manusia tapi tak m

tau apa pun itu. Lebih memilih dipandang aneh

, dia merasa lebih baik begitu. Dijauhi dengan segala keterbatasan kek

as mengelus kucing yang selalu menjadi tema

datang kelamaan. Biasa jug

ja. Biar nganterin bude ke pasar dan ke pan

kukannya nanti ketika bangun, dia pun menco

oga saja mimpi itu tidak l

O.R.

amor