Bali, Awal Baru Ibu Melindungi

ita

iat yang ditunjukkan notaris

hun yang lalu, ada beberapa dokumen

a formalitas, dokum

t isinya dengan detail,

uk dengan i

tanganinya

yang kini terasa sep

i

laku, merasakan nyeri

ukan tanda

nda tanganku pada surat

yang menusuk bercampur menjadi

jalan gontai men

ayanganku

cat, matak

sakit yang mendalam, rasa

iriku yang

yang begitu mem

ng telah menyerahka

gigiku dengan kasar, seolah ingin

uh pada sebuah kotak kecil y

benda kenangan tentang

alat tes

saat-saat p

kali ak

kali ak

elalu me

. Kita bisa coba lagi,

ia juga mengingi

bangun keluar

ir kali aku mencoba p

ngin Sagara

erinya kejutan

cil kuberikan pad

am-dalam, mengambil a

ar saat aku men

yang terasa

u g

ga

is mera

si

ha

ku be

ibirku, senyum yang terasa begi

ha

ak

Sag

el, ingin seger

g, aku

ang seharusnya menja

wa pulang dari Paris bersama

kini hancur b

h mencabut

ukan tanda

dengan cinta yang seha

ni, ak

onisnya h

gkhianatiku, dia juga

ebut im

ancurkan

a pintu terbuka

? Kamu d

uara

y

nyikan alat tes kehami

menyembu

a memberitahu

r mandi, wajahnya

? Kenapa kamu tidak

mencoba meny

tanganku, me

ahan disent

a terasa m

-saat dulu, ketik

cariku ke man

gendongku, me

. Ayah tidak bisa hid

semua hanya

anya bagian dari s

encoba membaca se

a

yes

ak

keha

," kataku, mencoba membua

kurang en

, dan aku merasaka

gnya, tapi aku tid

ah, sayang,

yah telah me

ce

ng menge

nku, memberikan seluruh warisan kepada

a menatap kos

nya be

lukannya, melihat

nya b

kepanikan

r dari kamar mandi

ayang. A

ngar lembut, p

iapa yang

hl

buru-buru mengamb

pergi sekara

dia tidak e

mengatak

bentar, seolah m

diam, membiar

lang dari

alat tes kehamil

itu kini terlihat

ak

n melin

mbesarkanmu

pa

ma 'Hadi

da mereka, bahwa aku bi

ngemasi bara

ktunya a