Perpisahan ke-99

“Kesembilan puluh sembilan kalinya Bima Wiratama menghancurkan hatiku adalah yang terakhir kalinya. Kami adalah pasangan idola SMA Tunas Bangsa, masa depan kami sudah terencana sempurna untuk kuliah di UI. Tapi di tahun terakhir kami, dia jatuh cinta pada gadis baru, Catalina, dan kisah cinta kami berubah menjadi tarian yang memuakkan dan melelahkan, penuh dengan pengkhianatannya dan ancaman kosongku untuk pergi. Di sebuah pesta kelulusan, Catalina "tidak sengaja" menarikku ke dalam kolam renang bersamanya. Bima langsung terjun tanpa ragu sedetik pun. Dia berenang melewatiku yang sedang berjuang, memeluk Catalina, dan membawanya ke tempat aman. Saat dia membantu Catalina keluar diiringi sorakan teman-temannya, dia menoleh ke arahku, tubuhku menggigil dan maskaraku luntur seperti sungai hitam. "Hidupmu bukan urusanku lagi," katanya, suaranya sedingin air tempatku tenggelam. Malam itu, sesuatu di dalam diriku akhirnya hancur berkeping-keping. Aku pulang, membuka laptop, dan menekan tombol yang mengonfirmasi penerimaanku. Bukan ke UI bersamanya, tapi ke UGM, di seberang pulau.”