Pernikahannya, Makam Rahasianya

geras mendengar

singkat lenyap, digantik

ar ke arah meja, lalu berbalik dan be

annya terasa seperti penghinaan. Dia melipatnya de

ara dari kamar Bim

Sarah, mendesah m

ang menusuk ingatan

ari mereka yang cerah di Jakarta, ketika cinta

empersenjatai keintiman mereka, unt

ril di ujung lain penthouse. Rasanya lebih

pat tidur sempit, me

ernapas dengan alam, bukan melawannya. Dia teringat lekukan spesifik atap ya

ang, panas dan sunyi,

eras. Dia akan bertahan. Dia akan menemukan momennya. Dan

a, Sarah Harton

ta lain tidak

dia menyajikan sarapan untuk Sarah di beranda, memperlakukannya seperti seorang ratu. B

tu, yang sudah tidak j

ima mengadakan pesta

esepakatan baru Nusantara Hijau Konstruk

ya, kesetiaannya. Dia memberinya gelang tenis

uk dikenakannya – "seperti staf" – bergerak di antara kerumunan,

tahu. Yang di

kan wanita PR itu tep

etapi Maya menjaga eks

dekat pintu Prancis

Maya?" Suara Sarah

lu dibicarakan, Sarah. Kamu tidak

ah mencintai Bima selama bertahun-tahun. Sejak kuliah. Kamu memilikinya,

. Dia hampir tidak makan, hampir tidak t

menjalaninya dari jauh, tidak berda

menguat. "Aku membantunya membangun kembali. Aku me

g sej

tubuh lebih dekat, suaranya tu

asi sumsum tulang untuk menyelamatkan hidupnya... akulah yang cocok. Akulah yang mendonor. Dia ti

idak dia ketahui, sebuah rahasia yang telah dipersenjatai oleh Sarah. Ingatannya yang kabur tentang rumah sakit,

di bibirnya. "Dia milikku sekarang, Maya. Dia be

Ulang tahunku minggu depan. Dan aku ingin Bima. Itu ha

pada rasa lapar yang

mengangguk perlahan. "Ba

bar, tetapi tidak

tajam. "Kamu harus memastikan dia benar-benar me

gi lengannya, matanya melebar dengan rasa sakit yang aneh dan teatrikal. Kemudian, dengan gerakan tiba

akkan menggema dalam ke