Bak Kelinci

Ucap penghulu di ikuti d

ujaan Ibu selama Ibu menjanda. Umurku belum genap 5 tahun waktu

n Aku mempunyai Ayah baru. Senang sekali rasanya, set

ah hilang karena perceraian, saat umurku belum genap

mpelai, Tinggallah kami bertiga di rumah. Rumah bambu

sendiri, Erni tidur bareng ibuk ya.

Tidur sana sendiri, Ibuk tidur dengan Ayah. Ntar Ay

uk ... "

akutan. Aku kembali ke kamar, dengan kelambu lusuh dan langit

antu ... ihh ... seremnya. " Ucapku dalam hati m

bambu rumah, dan lubang hidung yang mengh

paran karena melihat ayah baruku s

sudah minta makan saja, anak gadis itu b

ahutku sambil pe

ah merah itu, dan menyuci p

ambil menyodorkan pi

lu. Habis itu langsung nyuci baju mu ya !

asanya, namun jika menolak p

k ... "

tiap ember yang kutimba, kutuang ke bak mandi. menghit

ng kucuci semua pakaian kotor. Se

kali. Kututup pintu kamar mandi yang hanya

nyi pintu kamar mandi yan

erdengar suara pelan te

t mendengar suara ayah, yang m

at sudah tak ada ayah, syukur lah. Takut rasanya

" tanyaku berharap ibu mema

i makan siang." Jawab ibu ketus yang sedang sibuk m

... Erni

Ibuk capek ... oh iya habis makan kamu, ibuk

.. " jawab

lebih menyayangiku di banding ibu. Sebelum ibu menikah pun, aku bersama nene

~~

ngemasi seluruh pakaianku, dan membawaku ke rumah barunya. P

an aku, masih bersekolah di sekolah dasar kelas 2. Yang ke

armu. "

ya dipan kayu beralask

da kasur buk

iya jadwal kamu di rumah ini, sudah ibu

ibu maksut, " t

mar. Ada kertas yang menempel be

, menyuci semua pakaian kotor, Jangan berangkat sekolah, jika tugasmu belum kelar.

berubah, huh " ucapku

kali. Namun harusku tidurkan mata ini, takut

bunyi, sepertinya ibu yan

il air, dan membawanya ke kamar mandi dalam. Ember cat besar kut

semua pakaian kotor lalu kucuci buru buru, takut aku t

dang sibuk

lan itu jatuh, tepat di belakangku, t

injaknya tubuhku, dibentu

tak becus Er ... Adikmu sampai

.. aku tak t

lawan .

a gagang lap pel tadi. Lalu di sodok nya ke mulu

sengaja. " ucapku men