Pernikahan Hanya Sandiwara

ni adalah sangkar dingin yang penuh jeritan senyap. Bukan rumah, melainkan penjara. Penderitaan ini dimulai tepat enam bulan lalu, hari di mana ia

uli? Kenapa teh in

Rendra, suaminya. Atau lebih tepa

nuhi aroma kopi mahal dan bau arogansi. Di sofa, duduk Rendra, dengan tatapan mata yang tak pernah menunjukkan kehangatan. Di se

aha agar suaranya tidak bergetar. Bergetar sedik

h. Teh saja tidak becus. Apa gunanya kamu di

gan pernah lupa posisimu. Di rumah ini, kamu hanya pelayan yang kebetulan berst

ap meninggalkan bekas luka baru. Ia tahu ia hanya perempuan kampung yang didatangkan ke rumah ini karena "Wasiat Konyol" yang dibuat mendiang kakek Rendra, yang

a melemparkan majalah tebal yang baru i

melihat foto adiknya, Bintang. Bintang yang tersenyum lemah, terbaring di ranjang rumah sakit dengan selang-selang di sekita

engobatan ratusan juta. Dan keluarga Rendra, melalui wa

anjang. Ia harus kuat.

s. Rendra masuk dengan wajah merah p

nya, menarik kasar rambut Kania

aya baru selesai

antu bisa mencuci piring sampai selarut ini? Jang

sempat berpapasan dengan seorang pria di minimarket, dan pria itu-seorang asing-sem

iapa-siapa, Mas. Saya

L

perih, dan memekakkan. Air mata Kania tumpah

a pria lain saat kamu adalah istri sah saya?! Ingat Kania, kamu milik s

oda siapa-siapa,

anat? Malam ini juga, Bintang akan saya pindahkan dari rumah sakit terbaik itu ke puskes

ama Bintang, Kania langsung merosot ke lantai, menangis tanpa suara. T

saya tidak akan bertemu siapa-siapa lagi. Saya akan melakuk

r di lantai dengan pandangan puas. Keku

nya boneka di rumah ini. Milik saya. Dan jangan pernah berani

dirinya menjadi benda mati. Ini adalah harga yang harus ia bayar agar Bintang tetap hidup. Di balik kemewahan rumah ini, di

n wajahnya lebam dan hatinya hancur. Ia menyiapkan sarapan, menyetrika baju Rendra, dan

lakang, ia mendengar percakapan a

sudah punya kekasih, kenapa harus menahan perempuan kampung

Ingat, hanya dengan dia, kita bisa menguasai semua aset warisan Kakek. Jika kita menceraikannya sekara

h semakin tidak s

an seperti Kania itu gampang diatur. Cukup ancam adiknya yang sakit,

ong. Pernikahan ini, penderitaannya, semua hanyalah strategi licik untuk memindahkan kekayaan. Kania bukan istri. Dia adalah kun

ya terjebak dalam pernikahan yang kejam, tapi ia adalah korban dari permainan kotor yang jauh lebih besar dan rumit daripada yang ia bayang

rumah sebesar ini, ia bahkan tak punya teman bicara. Ia benar-benar sendirian, terisolasi, dan tak berda