Semangkuk Kelapa Parut Untuk Lauk Nasi

apa Parut Unt

: Lusia

dek l

rt

!" rengek si bu

pedih mendenga

fff

begitu sesak mengh

a, mama masak sayur d

ria, lalu bangkit menuju keluar untuk me

masak air kuah sayur bening daun katuk ya

n mangga yang bercabang, aku mencabut rumput-rumput yang telah tumbuh d

hi kebun belakang, seandainya aku punya uang,

ratusan ribu, untuk membeli masako yang

as perlahan, sembari mengus

t, air mataku meleleh, hatiku benar-benar te

llah

rku, sesekali aku menyeka air bening

mungkin ter

iada, ketika Nayla berusia delapan bulan, Ibundaku menghembuskan na

rang diri. Namun jemari lentik ini tetap

saudaranya di Lampung Barat, beli

nya memiliki suami da

ntak kaget, dan segera t

ngambil mangkuk dan memetik

mendidih dan tersisa separuhnya, aku tertegun, ternyata a

asakan, semua telah habis. Lalu aku meraih top

g pun habis,' aku membatin, tak urung mele

biarlah meskipun berbunga yang penting Anak-anak bisa makan untu

ng dan berpikir, dapat a

yang biasa memberikan pinjaman be

pih itu, aku takut nanti

menung, dengan hati pedih seolah t

ang untuk sekedar membeli be

lakangku, seketika aku menoleh kepadanya, melihat waj

m mateng airnya," dali

ujarnya sambil berdiri dan mela

n apa yang Engkau teta

h dapur, dengan air mata ya

ku tak mampu menopang beban tu

dan tak berfungsi. Yang ada

alam pikiranku tentan

at dari mana, yang terpenting

angkit dan berlari mencari benda pipih

nnya, aku melang

n mencari kontak yang biasa membe

jam uang 100.000.] aku

ng

g centang biru. Kebetulan

, tapi kebetulan sedang kosong, mungkin

ggak apa-apa k

af ya

" aku kembal

ntak orang yang masih

, maaf saya mau minta

s online, sed

sti aku bayar kok, gak harus ditagih terus, bosen t

u hanya mengusap dada yang terasa nyeri. Menagih upah atas t

awal akan Mbak sama Mas-nya bayar ka

ggapan sama sekali, bahkan datang kerumah s

h di DP sama yang beli, untuk bayar sampean. Dan saya pun berhutan

ayar kok, jangan ta

u lihat, tanpa ber

Anganku jauh menerawang, hingga terbersit pemi

embawa serta Anak dan suamiku untuk menyu

s almarhum Ibu dan Mertuaku, agar aku bersa

mpuni hamba-Mu ini Ya Allah," lirihku dalam h

Berulang kali aku terlihat menguc

doa selalu dalam hati agar dimudahkan segala u

r ketika Nayla

r sudah belum

hati ini terasa bagaikan dit

samb