Proper Motion

"Yuvina, kejam sekali kamu! Apakah kamu sadar apa yang telah kamu lakukan pada adik perempuanmu? Aku akan memberimu pelajaran hari ini!" teriak Lovia Kurniawan, amarahnya meluap saat cambuk itu menghantam putrinya dengan bunyi keras yang bergema.

Bunyi keras cambuk itu bergema di seluruh rumah besar itu, membungkam para pelayan yang berdiri mematung bagai patung, tak berani mengucapkan sepatah kata pun.

Meski begitu, Yuvina Eldrian tetap diam, tubuhnya yang ramping bergetar saat dia menggertakkan gigi erat-erat, menahan rasa sakit luar biasa yang seolah-olah merobek kulitnya.

"Aku membawamu kembali, memberimu semua yang kamu butuhkan, dan menawarkanmu tempat untuk tinggal. Apakah begini caramu berterima kasih padaku?"

Setiap kali dia mengucapkan kata-kata itu, lengan Lovia terayun, meninggalkan bekas garis-garis merah tua di punggung Yuvina, yang wajahnya memucat. Namun, tatapannya tetap tajam, menyala dengan percikan tekad. Mungkin dia sudah mati rasa terhadap hukuman yang brutal seperti itu.

"Sekarang, minta maaf pada Desi." Terengah-engah karena kelelahan, Lovia berdiri dengan satu tangan bertumpu di pinggulnya, matanya menyala-nyala saat dia memelotot ke arah Yuvina.

"Kenapa aku harus meminta maaf jika aku tidak melakukan kesalahan apa pun?" Yuvina bertemu pandang dengan Lovia, suaranya terdengar tegas, setiap kata merupakan bentuk perlawanan.

Kemarahan Lovia memuncak saat dia melihat pendirian Yuvina yang tak tergoyahkan. Sambil mencengkeram cambuk itu erat-erat, dia berkata, "Kalau begitu aku tidak akan berhenti sampai kamu meminta maaf hari ini."

Pada saat yang genting itu, Desi Eldrian, putri angkat Lovia, mencengkeram lengan Lovia, matanya berkaca-kaca saat dia memohon, "Bu! Tolong, jangan pukul Kak Yuvina lagi. Sebenarnya ini salahku—aku tidak pernah memberitahunya tentang alergiku terhadap mangga."

"Desi, kamu terlalu baik hati. Dia hampir membuatmu terbunuh, tapi kamu malah membelanya!" Lovia menghela napas, menepuk tangan Desi dengan lembut, kehangatan membanjiri suaranya. "Dia memang jahat. Dalam upayanya yang putus asa untuk mendapatkan perhatian, dia memberimu puding mangga, meskipun dia tahu betul tentang alergimu. Tidakkah ini sangat kejam?"

"Tapi aku bersumpah, aku tidak tahu!" protes Yuvina, air mata mengalir di matanya saat dia tanpa daya menatap kasih sayang ibu dan putri itu. "Aku benar-benar tidak tahu tentang alerginya!"

"Masih mencari alasan?!" bentak Lovia, mendaratkan cambukan lain pada Yuvina, kata-katanya dingin dan menggigit saat sengatannya menjalar ke seluruh kulit Yuvina, mengirimkan getaran ke seluruh tulang punggungnya.

Sejak Yuvina kembali ke keluarganya, setiap perselisihan yang melibatkan Desi selalu berakhir dengan Yuvina yang disalahkan. Tidak peduli apa pun argumennya atau bukti yang diajukannya, hal itu selalu dikesampingkan dan dianggap sebagai penipuan.

Ketika Desi terjatuh dari tangga, dia menuduh Yuvina mendorongnya, dan orang tua mereka memihak Desi tanpa berpikir dua kali.

Meskipun Yuvina adalah anak kandung mereka, dia tampaknya tidak memiliki tempat yang penting di hati mereka dibandingkan Desi, sang anak angkat.

Di mata mereka, mungkin dia tak lebih dari seseorang yang suka membuat rencana jahat, selalu ingin menyakiti Desi demi mendapatkan kasih sayang.

Desi melemparkan pandangan simpatik ke arah Yuvina. "Bu, aku mengerti apa yang dimaksud Kak Yuvina. Bagaimanapun, aku telah menggantikannya sebagai putrimu selama lebih dari satu dekade. Jika aku jadi dia, mungkin aku juga akan merasa kesal. Mungkin kalau aku pergi, dia akhirnya akan merasa damai, dan Keluarga Eldrian bisa membaik."

Perkataannya yang dibalut dengan kekhawatiran adalah taktik cerdik untuk membuat Yuvina semakin tidak disukai, dan Lovia menelan umpan itu dengan sepenuh hati.

Hati Yuvina semakin terpuruk dalam keputusasaan, rasa sedih terhadap keluarganya terus bertambah setiap saat.

Dalam sekejap, cambuk tajam menyambarnya kembali ke masa kini yang keras. Dia menatap tajam ke arah Lovia, yang tatapannya dingin dan penuh penghinaan.

Suara Lovia membelah udara, dingin dan tajam. "Lihat saja Desi, selalu begitu perhatian dan sopan! Kalau saja kamu setengah perhatian seperti itu, aku akan sangat senang. Tapi kamu malah mengingkari kesalahanmu, seolah-olah sengaja ingin membuatku marah."

Yuvina berdiri teguh pada pendiriannya. "Aku katakan sekali lagi, puding yang aku berikan padanya tidak mengandung mangga. Kalau kamu ragu, periksa saja daftar belanjaan!"

"Kenapa repot-repot memeriksa? Tidak mungkin Desi akan menuduhmu secara salah tentang hal-hal seperti itu." Lovia, dengan keyakinan yang tak tergoyahkan kepada Desi, tidak melihat perlunya memeriksa barang-barang yang tercantum untuk dibeli.

"Bu ...." Suara Desi bergetar, tindakannya terjalin halus dengan kerentanan. "Jika kata-kata Kak Yuvina bisa membuatnya merasa lebih baik, maka anggap saja aku telah menuduhnya secara salah."