Sandiwara Cintamu

ul?" kamu bertanya ketika

*

a yang lain, tetapi Adul tidak mau. Akhirnya kami tidak

enanyakan itu? Tentu saja AYAM go

sebelum mengalihkan pandangan ke

" Aku pun te

g dan mengangguk, lalu

Lihat gadis-gadis itu, mereka gak bisa ngalihin pandangannya dari om

tris atau model dengan keanggunan yang luar biasa. Tubuh jangkung, tegap, mata dan rambut bu

amu, setiap kali kita berada di luar, sejak SMA.

te gak c

p

Hidup itu gak melulu tentang cint

dul suka gadis seperti itu. Tapi Adul

nggeleng sam

l kenyang sama apa yang lo pesan," katamu sambil mengeluar

g waktu kita di mal tadi abis n

mereka punya tiga hadiah mainan Spiderman. Om gak tahu apa yang kamu suka

Adul berbicara dengan gembira kar

il tertawa, lalu berbalik dan mengangkat

dangan dan mu

*

g tuanya sudah ada di sana. Saat itu se

rtanya pada putranya yang mengerutkan kening, dan t

jangan umumkan. Kemarilah!" kat

Lina dan kamu me

diumumkan?" aku

mi bukan orang tua yang baik, sehingga dia gak m

adik kecil Adul?" Adul menagih janji dan tampa

bener-bener persis ketu

" Kamu berlutut hingga setara dengan tinggi Adul. "Jangan terlalu

a Adul. Kamu

Jangan langgar loh," kata

mengingat Dance Central yang kujanjikan kepadanya. "Kalau kamu

eran, Tante?" dia bertanya d

wajahnya benar-benar tulus. Sangat lucu bisa

h," kata Pak Ruli sambil menuntun Adu

k Ruli saat bocah itu melambai

-sama melamba

bahkan mendengar Pak Ruli b

ar jam 9 pagi," katamu beberapa meni

apa? Besok Senin, kan?

k, sebelum matamu kembali fokus ke jalan. "Gue ad

or aja, oke? Pak Freza aja gak pernah bawa gue ke pertemuan bisni

sikeras untuk memintaku setuju. Sifat aslimu keluar, mem

ingin kita bersama? Dua-du

di dalam mobil tanpa lo mengeluh! Kalau Alvin, mungkin dia bakal mengundurkan diri dari pekerjaan dan gue gak mau

sal. "Seolah-olah lo bilang

. Membiarkanmu kamu berkata apa saj

ya sekretaris gue, tapi .

ilangan komunikasi. Mungkin kamu mengalami kecelakaan di Amerik

kan walau tidak memiliki keb

ng kemudian mendesah. Setiap kalimat yang

enyummu dari

ri lo bagi gue selain jadi se

h dan mena

iyo. Aku

u sejenak. "Sayang, maaf gue cuma b

asanya kulemoar wajah

tidak mungkin jad

enyakitkan!"

m dan menyandarkan kepala ke

sa memikirkan cara untu

r, kan?" Kamu

am tapi serius saat bercukur. Kamu seperti anak berusia

!" kataku denga

jadi pecundang. Sedangkan kamu tidak berhenti menggoda hingga membuatku menangis. Akan tetapi, rasanya ny

mbayangkan. Saat itu tidak ingin berhar