Tiga Puluh Delapan Perceraian, Satu Pengkhianatan

ng kelima. Ini juga hari di mana suamiku, B

di hari pernikahan kami, membuatnya tidak akan pernah bisa punya anak. Sejak saat

an dan rujuk yang tak berkesudahan. Tapi kali

anji akan menuntut keadilan. Dia bersumpa

Rekaman CCTV insiden itu telah terhapus secar

Saat anak buahnya merobek pakaianku di belak

lak pang

n saat aku berlari menyelamatkan diri, berda

k akan ada ruj

aku akan m

a

ang tahun pernikah

bertemu, dengan mata yang tajam dan hidung yang mancung. Tapi kata-kata y

cerai

ih. Aku hanya menatapnya, hati

ceraian kita yang

melintas di matanya. Di

ngan suara rendah. "Dia bilang tidak akan turun kecuali ak

gnya. "Hmm,

. Aku sudah tahu melalui tiga pu

erlangsung berapa lama?" ta

ir mata atau teriakan. Dia tidak pernah la

nya. Dia mengulurkan tangan untuk menyentuh bahuku, lalu tan

ik di matanya, dan tiba-tiba aku me

gipula, kita meman

an Negeri sudah

aikkan kacamatanya. Dia mengeluarkan formulir yang sudah akr

asih cerai

mengambil pulpen

ggores kertas, suara yang tajam dan tegas. Dia telah melakuka

atas kertas. Aku merasakan jeda singkat

g ke-38

ngis sejadi-jadinya. A

tanya padanya, "Ken

kabur dalam rasa sa

ini dan tertawa bersama Bu Ratna. "Tolong

dengan teliti, Anya Larasati. Kali ini, aku menulisnya

ggu. Bukan di atap, tapi di sana, di tangga p

langsung menerjan

an memilihku! Aku tahu

ra, matanya dipenuhi sesuatu yang tidak bisa kuberi na

Clara dengan lembut.

ak peduli. Dia merebut surat cerai dari tangan Bra

milikku sekarang. Di

kata pun. Aku hanya memperhat

am tajam karena k

dan dia mulai terisak di dada Bram. "Maaf, Bram. Ak

latan jahat di matanya

a? Untuk merayakan awal bar

ntaan maaf. Dia memintaku dengan matany

endiri tidak mengerti,

pada Bram, tangannya dengan posesif diletakkan di atas kaki

lihat Bram mencengkeram setir, buku-buku jarinya memutih, tap

Itulah tanggapannya pada

enggores kaca seperti air mata. Pemanda

g lalu. Hari p

seniman yang menjanjikan. Kami jatuh cinta dengan cepat dan dalam. Dia begitu lembut saat itu. Dia ak

man masa kecilnya. Gadis yang terobsesi

tanya, menepis kekhawatiranku. "Jangan

rcaya

berdiri dalam gaun putihku, ponsel

idak nyaman mulai mengganjal di perutku

matikan ponselnya. Itu adalah hari terb

gucapkan janji suci, Clara, dalam keadaan mabuk dan

hnya hancur. Dokter mengatakan dia

m. Dia merasa bertanggung jawab

erbentuk. Utang yang dia rasa

diagnosis menderita gangguan kecemasan dan depresi ber

agia, dia akan kambuh. Seran

ali, Bram ak

tujui tuntutannya. Dan tuntutan terb

li, dia memelukku saat aku menangi

i, dia akan datang pada kami, menangis dan meminta

lus itu

beru

uh delap

i kelelahan yang merasuk hingga ke tulang dan jiwaku. Kuas

i. Dia masih tampan, masih pria yang kucintai. Tapi dia juga or

Dia membiarkannya duduk di kursiku. Dia

ingin dan jernih, t

g terakhir. Tidak a

onselku dan mengir

ma Ibu d

ampir seketika

ejam lagi. Kit

. [Aku mau ninggalin dia. Selamanya. A

ian emoji khawatir. Balasan a

u ada untuk

ir di pipiku. Aku cepat-cepat menyekanya. Aku sudah cukup b

di sebelah Bram, bergelayut di lengannya seperti anak kec

sekarang, ya? Setelah

uknya, menuangkan anggur untuknya. Orang-orang di meja lain menatap mere

terlihat. Seb

elincir, dan sebuah buku sketsa kecil jatuh.

atnya. Waja

mau pamer? Mau mengingatkan

e seberang meja

ambar mangkuk sup panas di depannya