Jeli cinta

dan cat kuku segar memenuhi udara, sementara cahaya hangat menyapu setiap sudut yang bersih sempurna, set

an garis-garis putih halus membentuk kupu-kupu mini. Gaya itu sedang tren di TikTok, da

fluencer mode dengan stories harian dan pacar yang berganti-ganti-.

nyum. Suaranya tetap lembut, profesional. Tapi d

seni mini, kendali. Di

pintu m

inya kamu pergi

a klien dan karyawan menoleh serentak. Aitana

arahan murni. Tinggi, rambut lurus sempurna, wajah model..

an jari seolah mengutu

sa berkata, suaranya lebih re

rti angin puting beliung beroda-. Kamu kira aku tidak akan menyadarinya?! Kam

nggam. Tangannya, dengan jam hitam klasik. Tangannya-tangannya sendiri!-dengan de

internal

intanya untuk tidak melakukannya. Aku bilang tida

ta itu, suaranya bergetar. Matanya berlinang air mata, tapi tidak membuatnya

ahkan pengering ram

Aku bersumpah -kata Aitana, suaranya kin

s tanpa mencoba menutupinya-. Semua perempuan sepertimu p

resepsionis ikut c

ondongkan tubuh ke meja Aitana, hanya be

padaku. Semoga dia menghancurkan hatimu dan meninggalkanmu menangi

lan ludah d

og in

mimpi buruk. Bagaimana aku bisa sampai di sini? Hany

ketika, berjalan cepa

diterima. Anda harus

Dia yang harus pergi! Dia! Pengkhianat itu! Mencuri pa

mbil botol cat kuku fuchsia dan melemparkannya ke lanta

MANAN! -ter

an mengawal wanita itu keluar, masih berteria

eni

gan. Jantungnya memukul tulang rusuk. D

padanya dengan

i dengan klien ini. Ini tidak boleh terulang. Ini pe

ak bisa bicara. Tenggoroka

kan satu tangan ke lampu UV,

Itu...

ata pun. Pergi langsung ke kamar mandi

mena

hormat. Tangisan buruk, gemetar, b

og te

. Hanya ingin menciptakan keindahan. Dan sekarang... sekarang aku yang lain. Bodoh.

min, pipi basah

i tidak akan terj

ahu bahwa itu sudah janji yang