Serumah dengan Mayat Hidup

il berhenti. Mas Ojan memacu cepat mo

datang lagi,"

umah di waktu yang tepat. Ancaman mereka kemarin, jika kami tak bisa membayar hutang, kamilah jaminannya. Kami a

sedikit bisa bernapas ketika sudah keluar jauh dari kota dan mulai memasu

an meja jualan dari bambu. Ini pasar desa Pancuran. Biasa

pku. Tak seorang pun

eberapa jam saja," jawab Mas Ojan ber

njuk Mas ojan pada seorang lelaki yang

ambil menyapa seperti ingin menenagkanku, ingin m

kulihat dengan seksama, ternyata bukan karung, melainkan kain kafan berisi mayat. Ingin rasanya ak

ku tersenggal-senggal ketika

karena sudah tidak ada lagi orang y

k meninggal. Untuk apa kami me

*

a yang mengalir dari celah bebatuan, ada yang mengalir dari bamb

nggu ...," pinta

emang pelan semakin

engalir dari bilah bambu itu," ak

merah, sep

jawabnya? Katanya dia tak mel

ang melihat dalam kekalutan," imbuh

nya mandi dan mencuci. Ada juga bapak-bapak memandik

. Hanya persawahan terhampar hijau. Di sepe

a dikendalikan orang," Mas Ojan berucap sambil ter

Di atas genangan lumpur seorang lelaki tergeletak bersama capingnya. Sementara dua sapi tadi telah menginjak

..," k

enggeleng. "Jang

lan kulihat pemandangan aneh-aneh. Aku khawatir di rumah Pakde akan melihat yang lebih aneh, bahkan

ah toko dengan etalase kecil, juga spanduk keci

pulsa,"

ais di jalan mungkin karena jaringan telepon diputus, bukan karena pulsa habis.

!" Teriak Mas Ojan sambil me

i dalam toko dan merapat ke arah Mas

." Tanya Mas Ojan menyadari ujun

Ia lebih sibuk dengan dirinya sendiri

akaknya ada? B

dan terus menarik baju Mas

ek?" Mas Ojan ber

Seorang bapak bertubuh sedikit tambun berselonjor di lantai dengan

Ojan memilih k

ali mengintip ke dalam toko. Banyak lalat yang berkerubun di sana. T

h meninggal!" Pekikk

adi tetap mencengkeram baju Mas Ojan sampai sulit dilepaska

akyu ada di kamar dikerubuni semut dan lalat," akhirnya bocah it

rus mematikan saat ini. Setelah berhasil melepaskan diri dari cengkramannya, kami berlari menuju mobil dan segera menutup pint