The Hairstylist
membuka isi ATM ku hanya ada saldo 30 ribu di sana. Membuat aku jant
ncana yang hendak mengungsi sembari menenteng-nenteng
shop dengan nama mentalis. Cukup tercengang ya dengan namanya. Tampilan luarnya gela
tertempel di pintu kacanya itu. Aku mendekat sedikit
makan yang berpengalaman
mengatakan, "Hmmm
angat amat sepi. Bahkan dalamnya terasa lembab dan dingin. Toko dalam
" tanyaku. Aku terkejut ketika seseo
pa dek?" pria yang usianya sekitar 38 tahun itu terlihat su
kerja di sini," jawabku. Muka si bapak langsung memb
idak menerima karyawan baru!" balas si bapak
depan pintu ada pe
berjalan cepat lalu mencopot pengumumannya. Merob
n kamu keluar," usianya,
tuh kertas," gerutuku kecil. Orang mana yang tida
odoh?!" dia makin mara
pak bodoh?" kena tuduh la
weswes," mulut si
ak saya rasa saya salah lihat," daripada berdeba
hari yang kurang beruntung bagiku. Sudah kosan kena gusur lalu kena marah pula. Mau me
jauh dari sana. Namun tak lam
muda!" seruny
a tadi yang memanggilku. Bapak
?" tunjuk
dekat. Mulutnya masih saja sarkas. Aduuh siapa yang
ran juga, sudah memaki tapi masih mau me
seolah tidak ada kesal yang
engan raut sinis. Tak lupa pose bapak-bapak de
pemiliknya," jawabku jujur. Eh bukannya b
ggup bertanya. Padahal air
rasa dihina aku pun akhirnya pergi mengabaikan si bapak. Sia
ah," dia ngedumel. Tapi telingaku masih bisa d
" saya kepo hendak mendenga
tidak mau jawab," ucapnya dengan nada meledek. Matany
mbali berjalan. Malas sek
erjaan tau! Malah pergi!"
ga takut dibodohi lagi. Ragu
au tidak ada ke
boleh buat jika ben
" aku pun
kali ini dia tidak bercanda. Tapi kenapa berubah pik
berubah adem. Seperti iklan air mineral. Tiba-tiba begini, kan
egan memb
rawala Wesley, panggil saja saya
al sekali ya. Tapi tak apa daripada si Susan
a? Maaf pak merepotkan," pintaku. Sebenarnya ada r
ak mampu tinggal
aya tidak cukup un
sesuatu yang semoga dapat m
p saja ini kamar mes, cepat kem
sudah lama tidak terpakai. Pint
menyengat keluar dari kam
tangan. Baunya seperti bau ratusan kaos kaki kotor.
bisa membersihkannya dulu
au cari kemana lagi. Ini mes gratis. Pak Theo sudah mempersilahkan aku