Jadi Kuyang
un
i, penghuninya yang merupakan Pasangan suami istri beda usia itu, memilih bercengkerama di beranda. Sambil
n. Sesekali, Mayang masih mengibaskan kipas yang terbuat dari anyaman batang p
i yang berbaring di paha Mayang berkomentar. Sambil mem
Ada nada kecewa dal
utin menggunakan bedak dingin bercam
hun lebih tua dari sang suami. Jika yang di katakan Edi benar. Berarti ia harus lebih rajin melakukan peraw
ya. Mereka tinggal di perkampungan. Rumah yang mereka tempati saat ini, merupakan peninggalan mendiang suami Mayang sebelumn
pat yang sama dengan kediaman mertuanya. Untuk ke sana memak
bekalan makan suaminya sebelum bekerja. Namun, Edi tak memberi izin. Akses jalan masih sulit. Begitu alasan suaminya. Lagi p
akan membawa banyak kiriman dari Ibunya. Seperti padi, sayur,
dari Mayang. Saat Mayang di beranda sendirian meminum jamu pemberian mertuanya minggu lalu, Mesih yang kebetula
u. "Apa Ninik juga mau
i sedikit jamu pada Mesih yang kini ikut
uda lagi, mungkin masih laku." Sahut Mes
amu untuk awet muda. Dari aromanya saja aku tahu, ini campuran kunyit dan akar biduri. Biasanya ram
nsumsi jamu tersebut. Ia lebih mempercayai sang mert
an cara mengirimkan barang-barang untuk Mayang. Alasannya tak ada lain. Seperti yang Edi sebutkan sebelumnya, walau mertuanya itu juga
erhatian dan menyayanginya itu tak meng
ia biarkan Edi rebahan tanpa alas kepala. Lalu, Mayang me
um mengikis ketombe di
ari di antara rambut suaminya saja. Ia lebih fokus dengan pikirannya sendir
t keriput." Mayang ingin memastika
dimaksud Edi. Dan parahnya, guratan-guratan itu bukan hanya di bagian mata saja, melainkan pada dahi dan leh
epala lima sekarang. Tapi, pikiran untuk kehilangan Edi begitu sangat menyiksanya. Kini Mayang terdud
kut menyusul ke dalam. Dilihatnya posisi sang istri yang sudah bisa diteba
man rotan yang tergantung di sudut ruangan. Lal
punya titipan
ka pipinya yang basah saat sang su
gar aku bisa tetap awet m
ita keadaanmu sebelum pulang tadi, ia dengan senang hati memberikanny
ikan. Sebelumnya ia jarang bercermin, hanya sesekali. Membu
l merengut. Istrinya
n sudut bibir yang tertarik ke atas. Ia senang, lela
udah bisa di pastikan isinya minyak. Bukan jamu. Bagaimana caranya minyak yang isinya lebih d
ku akan memberi tahu syaratnya," ujar
h bingung memerhatika