Aku Tidak Akan Memaafkanmu

disimpannya. Alea berdiri di balkon lantai dua, memandangi tetes air yang jatuh deras di tama

men di ruang kerja. Bukan tatapan seorang ayah kepada anak. Bukan juga sekadar kekaguman. Ada sesuatu yang lebih gelap di balikn

nggenggam erat

suara Marina terden

a. "Nggak apa-apa, Tante. Cuma... keding

mut. "Kau harus berhati-hati, sayang. Musi

ah memudar. Marina tidak tahu apa yang sesungguhnya sedang terjadi di dalam rumah ini. Ia hanya tahu bahwa Alea a

pemeriksaan rutin," ucap Marina sambil memb

harus ke kampus, Tante. Ad

sarapan, ya? Aku titip pesan untuk Pak Reyna

Ia tidak ingin sendirian d

an jas hujan dan memutuskan berangkat lebih awal dengan ojek on

di ruang tamu, mengenakan setelan kerja abu-abu

Reynald tanpa menoleh,

"Iya, tapi ak

an. Aku

n, tapi perintah. Alea m

ih anak di rumah ini. Selama aku di sini,

n, menuruti saja karena tak ingin Marina curiga. Sepanjang perjalanan, tak satu kata pun teru

pria itu tiba-

ut padak

perlahan, menatap wajah pria itu dari samping. Rahangnya tegas, sorot mata

ak," jawabnya gugup. "Aku

, sudut bibirnya melengkung tipis. "

uma ingin semuanya kembali seperti dulu. S

ujan sema

ngnya mengeras. "Kadang sesuatu yang suda

a di kepala gadis

isi pikirannya sama sekali bukan tentang penelitian atau dosen pembimbing. Semua hanya berputar pada satu h

pulang dari rumah sakit. Hanya suara hujan yang mulai re

suara Reynald terden

engan kemeja yang lengannya digulung. Terlihat lebih santai, tapi justru lebih b

b Alea cepat. "A

melangkah mend

elan ludah, tubuhnya menegang. Ia ing

ariku," ucap Reynald a

Alea, berusaha tegar. "Aku h

natapnya lekat. "Kau pikir aku

ru membuat Alea semakin gugup. "Tapi akhir

antung di an

"Mungkin kau benar. Aku terlalu banyak memikirkan h

tu yang berat. Ia melangkah pergi, meninggalkan

sedikit tenang. Tapi Marina mulai curiga dengan perubahan suasana di rumah. Ia sering me

dekati Alea yang sedang

u boleh tan

u, Ta

n Om Reynald kenapa? Kali

ada apa-apa, Tante. Mungk

aku harap kalian tetap bisa seperti dulu. Kau tahu, Alea,

rkaca. "Aku tahu, Tante. Aku berja

h udara segar. Bulan setengah tampak samar di langit, menembus awan tipis

dak bis

rapa langkah. Wajahnya teduh, tapi ada luka di mata itu. Luka yang sama

ngin udara

alu duduk di sisi lain bangku,

iam. Hanya suara jangkrik dan

pertama kali aku melihatmu di panti asuhan, aku

noleh p

ilang ke Marina, 'Gadis ini akan membawa cahaya di rumah kita.' Dan ak

juga perih. "Aku hanya beruntung

lama. "Mungkin akul

tungnya berdetak terlalu cepat. Ia berdiri tiba

n, tapi Alea sudah melan

s itu menghilang di balik pintu. Hatinya berperang hebat,

t. Wajahnya tampak lelah tapi cerah. "Dokter bilang hasilny

g. "Syukurlah, Tante

sana - karena ia tahu, jika Marina berhasil hamil, semua akan berubah. Mungkin itulah yang seh

inya belum ingin mem

kali langsung berteriak memanggil Reynald. Ia panik, mengguncang tubuh wanita itu

okter menjelaskan bahwa Marina terlalu memaksakan d

a tertunduk, tangan menggenggam erat. Alea du

ara Reynald parau. "Aku

r Alea pelan. "Tante hanya butuh

gi ada sesuatu yang tak terucap. Tapi kali ini bukan g

sesuatu terjadi pada Marina, aku t

ya spontan. "Tante akan

eri kekuatan, tapi di dalam hati mereka berdua, b

luarga di dinding - foto saat ulang tahun Reynald tahun lalu, di mana Marina tersenyum bah

ih belum

a panjang di bawah cahaya lampu. Alea berdiri, hendak pamit

seseorang u

melihat wajah lelah pria i

salahnya, tentang masa lalunya, tentang bagaimana ia mencintai Marina tapi merasa kehilangan

hirnya, ketika Reynald menunduk, menatap mata Alea begitu dekat, keduany

iba-tiba, suar

.. jangan rus

apnya lama, m

hmu, Alea. Tapi aku juga tidak bi

enetes di

te, jangan buat semuany

itu sendiri, tenggelam dalam p

uk pertama kalinya