Langit Jam 4 Sore

gi

alem sampai rum

jawab Gema seraya menyua

erada di meja mak

sama Ayah

epan kayaknya, lagi rapihin tan

Divia sambil men

rm

uk hampir tersedak dan buru-buru mengambi

an sama lo di depan kedai kopi? Cowok yang

lega dari tenggorokannya ya

Kak? Kok tiba-tib

ma Arman misscall ke HP lo. Terus HP lo, gue pindahin saja k

our Café. Waktu itu gue habis ketemu sama orang

lagi? Terus langsung

empatan kan bisa ketem

ekarang

? Orang gue temena

n, tapi lo

a.. Gue bukan bocah y

lo saja. Jangan samp

nya dari teras. Dia pun melangkah cepat membopong tasnya menuju pintu rumah karena ojek online

Divia seraya mencium tangan kedua orang

hati.”, tim

Obat m

tangannya kepada sang Ibu. Tubuh Divia pun mulai menghilang tertelan jarak. Sementar

asih la

mang ayah ud

kopinya be

wa piring dan gelas kotor di kedua t

gi deket sa

pa-apa sama Ibu.”, tanya

sebulan lalu. Terus malah ketemu lagi katan

cerita ya.. Biasanya k

a Ibu dia mau saja kenalan sama c

nya Gem? Ngga mungkin lah dia t

engaja tau karena semalem lihat ada misscall masu

alu khawatir sama adikmu!”, sera

ja biar lebih hati-hati sama orang baru. Jaman

ak Gema agar segera ikut berangkat ke kantor sekarang ju

mencium tangan dan kening sang Ibu. Diikuti oleh Ibu yang juga hen

dalam lemari kayu yang sudah sekian lama tak tampak terjamah olehnya. Disana lah Ibu menyimpan barang-barang d

idur tadi. Karena saat itulah ketika beliau bangun dari tidur, tiba-tiba ingatannya tertuju pada isi lemar

dari susunan rak dalam lemari itu. Beliau pun mulai membuka album foto hijau yang dipangkunya kini. Dan mulai menitihkan air mata saat menangkap gambar dirinya kala berada dalam acara pesta u

ma teman-teman masa SMP nya. Beliau tertawa kecil, bicara sendiri berusaha mengingat siapa saja nama teman-temannya yang wajahnya tampak dalam f

n meraih kotak itu dari lantai, dengan sedikit gemetaran tangannya mulai mengangkat tutup kotak itu. Akhirnya beliau dapat melihat cintanya l

an memandangi satu-satunya foto kebersamaan mereka kala berkencan di taman ria puluhan tahun silam. Rosita terhanyut dalam kenangannya sendir

Yah

h baru ingat nanti ada kurir mau antar p

Ibu perginya setelah

a Bu? Maaf lho

Ngga apa

a juga masih kerap hadir menghantui jika teringat dirinya dulu yang pernah tega bermain serong di belakang suaminya. Seorang Teguh Satrio yang sungguh pemaaf dan ber

beliau merapikan susunan benda-benda tersebut ke atas rak yang tersusun dalam lemari jati di hadapannya. Setelah rampung, tanpa berlama-lama lagi beliau turun dan berg