AMBISI GADIS DESA

un 19

tuk menagih hutang karena kalah main judi. Ayahku itu orang yang bodoh dalam beker

" tanya seorang pria

ulah di sini malah memanggil namaku sembarangan. Aku memang

tanya itu di mana si Parman?" Pr

pergi sambil naik sepeda motor ke ara

. Kurang ajar si Parman!" Sepe

ayahmu!" Tangannya diarahka

Mau beli obat saja tidak bisa," kataku berbohong. Biarkan saja aku

seperti si Parman yang menyembunyi

sendiri kalau ayah itu suka judi dan minum alkohol jadi semua uang yang saya hasilkan dari ju

bantah omongan

m kan tanya sama say

sama anak kecil. Kita cari saja di

membantu. Wajar menurutku karena mereka sudah bosan melihat keadaan kami seper

ahnya Farida," kataku masuk rumah dan menghampiri

udah pergi. Ini N

akut sama mereka," ujar i

at gorengan dan lemper," kataku mengajak i

, lemper buatan ibu dan terkadan jika ada uang lebih ibu akan memb

sambal saja oleh ibu. Banyak yang membeli daripada jajanan lain sebab kata mereka lebi

an makan rendang berdu

kan Farida tiba-tiba pria pemalas datang sambil mengambil lauk

alas itu mendelik matanya da

buat makan mal

bih senang menyebutnya pria pemalas sepe

ak ya aku makan. Sudah sana pergi. Wajah k

mukulku, tetapi hal yang kutakutkan adalah dia sering memberi tat

emanku. Mereka selalu mengatakan hanya ibu yang boleh memegang tubuhku dan aku pernah tak

u. Itu makanan kesukaan ibu, tetapi malah direbut lalu de

itu seperti ini. Masa m

kek menjodohkan ibu dengan laki-laki tak berguna membuat hidup kami

reka tidak punya pilihan dalam hidupnya? Hanya karena ibu janda dan ka

g sedikit," bisikku pada ibu. Ibu hanya

kan mengajak ibu makan apapun yang ibu inginkan. Aku ingin me

*

noleh saat ada y

Ind

beli nasi bungkus yang aku jual di luar terminal bus. Aku bersyukur su

siang belum?" tany

d--

ng lapar sekali. Sebenarnya uang tadi akan aku gunakan membel

Kamu nggak bisa be

u diajak ke mana olehnya. Aku hanya mengikuti langkahnya dari bela

ta masu

as?" Aku tak masuk. Semua

aku terima gaji sebagai

wanita gemuk yang memiliki hotel juga tempat usaha. Aku tidak tahu apa

ang hari dan satpam di hotel belakang terminal di malam hari. Mas In

arena aku tak kunjung datang. Aku malu karena pak

s kelapa muda dua dan satu

ai meneguk air liur ketika mencium aromanya yang harum. Aku dan ibu hanya bisa makam

terus. Ayo

g itu ke mulut. Benar kata orang-orang jika soto daging di sini

kan membagikannya dengan ibu. Biar aku makan sed

ay?" tanya Ma

s sebagian bu

satu porsi. Makan

beli banyak, Mas?" tan

at belikan ibu kamu, Nay."

Kalau mau nambah

Mas Indra dan Bang Rusdi. Mereka selalu menjagaku ketika berju

Aku tak peduli kika ada satu tatapa dari pria di luar yang memandan

samb