Bi
ng klaustrofobik, terbuat dari baja tah
ngat kopi gosong dan
emetar-bukan karena takut, melainkan karena ama
mengambilk
kkannya perlahan
tidak sudi
n pesanan itu
spresso Martini.
sang bartender, menuangkan koktail yang masih b
ingin kamu yang men
ku
sifik meminta '
as tajam untuk
aja pergi
elepon dan menghubung
oleh orang-orang yang dengan senang hati menguli
uh diselamatkan; ak
ndak atas dasar pe
arkan bukti nyata ya
nsi Baskoro, aku harus menunjukka
rat lehernya sendiri
il tatakan
ya menge
ah menyusur
menjadi dinding berlapis beludru yang harganya m
udah men
berada d
pada bagian lorong yang menyem
send
ng tubuhnya menjauh dari dinding de
kataku, menjaga suaraku tetap
mengambil
dangannya tertu
di ibu jariku akibat bertahun
erhatikannya sekali. Dia menye
anya men
, kan?" bisiknya, dengan nada b
akukan pekerjaa
melangkah mendekat. "Aku tahu. Kamu pikir hanya karena bekerj
ulurkan
ngira dia akan mengambil
, dia menepis ba
eakan t
orselen i
ng mendidih menyiram
tidak jatuh
mengguyu
an membutakan-seperti besi pana
aki itu terlepas
ntai, benturan keras yang mengge
g memerah padam
bermunculan di
angan tanganku, napasku
a ter
awa yang kej
g. "Kamu benar-benar ceroboh. Aku harus memberi tahu Cakra
ongak me
dut mataku, tetapi aku me
nnya," kataku, suaraku
buh hingga aku bisa mencium aroma parfum mahalnya. "Pelayan
muncul dari b
mahami situasin
hat peca
ita berdiri ang
eram tanganku yang mel
erjadi?" tu
ntak mundur dalam sandiwara seolah dialah korbannya. "Dia
natap
beralih k
epuhan yang m
ta
asti
a membel
" kata Marcel seraya menundukkan kepalan
an suara rendah dan b
tidak sud
npa kehangatan sedikit pun. "Dan enyahlah dari hadapan
sakit luar biasa di tanganku berde
iknya begitu t
engkhia
u yang hampa, menyeb
lah seoran
untuk melindungi k
arang serigala hanya demi me
" kataku denga
ntak Marcel
k dan melan
idak
dak me
an ketegaran baja
lah torehan hitung
uk pengh
uk luka
ng telah membiarkan seekor ul
/0/36658/coverbig.jpg?v=c61eba4cc6f8d7340b7ac4db2ed4a77b&imageMogr2/format/webp)