lebih berhati-hati," katanya, alisnya berkerut cemas. "Jatuh seperti itu bisa berakibat jauh l
ut area tunggu, yang sedari tadi bergumam pelan, tib
an video ponsel berkualitas rendah yang
h secara dramatis hari ini demi merebut hatinya kembali," ujar pembawa berita dengan suara berat. "Hal ini menyu
pinya. Aku mencengkeram sisi ranja
tersebut, pintu bilik bertiraiku didobrak
erdiri di sana dengan waj
ng ke arahku. Tangannya mendarat di pipiku dengan
awal yang kukenali-mencengkeram lenganku. Mereka menyeret
an lakukan? Di
ka menyeretku keluar dari rumah sakit, kaki
uju sebuah gudang tua terbengkalai di kawasan industri pinggiran kota.
redith, suaranya mengge
memaksaku turun. Lututku menghantam lantai yang di
gan suara yang penuh kebencian. "Istrimu yang menyedihkan ini ada di s
natius di ujung telepon. "Ibu, ap
han ini pelajaran yang terlalu segan kau berikan padanya. Kau tidak
ngin dia mendengarku. "Itu tidak
atius, terdengar pelan dan pasrah. "Gen... turuti saja a
telepon
ikut mati
akkan di gudang tanpa ventilasi itu. Keringat dan darah mengali
tnya begitu hebat hingga merenggut napasku. Aku menunduk.
dak, tida
m tenggorokanku. Aku bergegas merangkak ke pintu baj
, siapa pun tolo
dan acuh tak acuh. "Bayi apa? Anak haram itu? Biarkan saja
ku, suaraku tercekat dalam
a langkah kakinya yang menjauh, pe
send
engalami pendarahan dalam kegelapan, rasa sakit di
ngawal menatap ke arahku dengan wajah tanpa ekspresi. "Ibu
suara-suara di sekitarku terdengar teredam. Aku merasakan hawa dingin yang luar biasa menyebar ke sekuj
onselku, yang tadinya berada di dalam tas, bergetar di at
eterlaluan. Tapi kau harus mengerti posisiny
t mataku dan membelah kotoran di wajahku.mengantarkan sebuah amplop putih bersih. Di dalamnya terdapat
s sebuah nama yang sudah lima tahun tidak pernah kuhubung
an tombol
erdering
iringi nada tersenyum menggoda yang sudah tidak asing. "A
gan suara tercekat.
serius. "Aku sudah di jalan. Ayah ikut bersamaku. B
/0/36650/coverbig.jpg?v=210dc899c8ffa8ffc5cac8530b6e45c8&imageMogr2/format/webp)