Bukan Rahim Istriku

tu diampuni k

__oooOooo___

tanggung

ku yang lezat kini terasa hambar dan membuatk

..

rus meleleh. Tak ada suara selain suara cairan

a melakukannya sekali. Setelah itu kami ta

lab tidak mungkin salah, papa 90% pos

saat bisa punya bayi pernikahanku dengan Risa. Dan karena sebelum menikah aku bahkan sempat menghamili dua pacarku, untungnya mer

a di mes saat istirahat lembur. Entah apa yang merasukiku hari itu? Dia sama

yang berusia 33 tahun di mesnya. Pintu terbuka, saat akan masuk Nia berlari ketaku

ah menenangkan, aku pergi ke dapurnya melihat binatang bernama tikus -yang dia

mengobrol beberapa waktu, tiba-tiba keinginan itu hadir, dan kami melakukannya dengan sukarela. Kami yang selama

apa seperti biasa dan menganggap yang terjadi hanya

nak itu dane mnanggung semua biaya kehamilan juga persalinan dengan bertanya lebih dulu pada Risa. Dengan begitu, bisa mengurangi t

ngakui bahwa aku bisa menghamili seorang wanita. Aku tahu ini menyakitkan baginya. Suaminya selingkuh

Nia wanita s

" Tangisnya semakin menjadi-jadi, sampai aku bingung bagaimana menenangkanny

akan ada kata ajaib untuk bisa

endiri dengan perasaan yang tak ku mengerti. Harusnya menyesal atas perbuatan yang membuat ist

*

ngkin pulang ke kampung dalam keadaan hamil atau bawa anak tanpa ayah." Ni

ahnya. Tentu saja, mana ada wanita

ku bahkan belum bisa bicara baik-baik de

pengadilan agama karena memberinya pilihan antara

dan tak ada jalan lain. Aku akan menggugurkan k

kamu sabar dulu ya. Aku akan cari cara terbaik. Oke?" Kuyakinkan itu tan

k, tangisnya

disi Nia menarik perhatian orang lain dan aibku tersebar. Ya Tuhan, apa semua

*

yang biasanya terdengar bunyi-bunyian karena aktivitas Risa kini sepi dan terasa kosong. Tak ada makanan di atas meja. Selain nasi da

uf

dupku ini? Aku ini penyabar menghadapi istri macam Risa yang tajam lidahnya, lalu menghadapi keluarganya saat menyindirku tak punya keturunan, tak kupikirkan hal

erdengar. Risa ke luar dari sana

nyusul jika tidak ingin perselingkuhan kamu menyebar di kampung," ancamnya. Mata Risa bengkak, dia sepertinya terus menangis d

a mau ki

bu! Bukan cerai!" Risa bert

mengiyakan. Aku harus berhati-hati bicara. Seburuk dan setajam apa pun ucapan

mencintaiku. Lagi pula kejadian ini hanya kekhilafan yang tak disengaja

*

atu teman kerja kami yang paling alim berpamitan. Dia memang berbeda dari

dan Agus m

bungi. Karena di rumah kesepian aku lebih se

s Aryo." Dirman menyuguh

sih,

k Nia?" Agus yang tengah duduk

arga bagiku. Lima tahun kami baren

sambil mengambil korek

lih-pilih. Mbokyo milih seng ayu, minimal mirip

amu ngerti Mas Aryo ini khilaf!" Agus menunjuk-nunjuk pada Dirman.

in aku sudah gila mencerit

f. Mana istriku

rai, Mas?"

. Tidak mungkin aku melepas Risa. Kami menikah bukan setahun dua tahun

au cerai, tapi gak mau kehilangan an

Mbak Nia, Gus? Kalo aku dibayar 100 juta

mbil menghancurkan roko

hagia karena ini. Mas Aryo, istri Mas, dan Mbak

a i

bukan dukun tapi kyai yang sudah banyak bantu gadis-gadis hami

pa

apat anak dan gak perlu ngawini Mbak Nia. Dan Mb

pakai kerudung, sholat pun jarang. Tapi dia benci hal-hal yang berbau takhayul, katanya sirik dan gak masuk surga. Dia bilang Allah ak

r, bukan sirik!" Agus seolah tahu apa yang ada di kepalaku. Tapi kalau d

arus mela

SAM

Tor? Ya bisalah, emang apa y

g menganggap cerita aye cacat logika, ya gak masalah. Gak ada

teman lagi tiba-tiba perutnya besar dan melahirkan. Penduduk berkeyakinan, mereka adalah korban ilmu hitam pemindahan janin yang salah kirim, ada juga y

a POV 1 dianggap author sang pelaku yang m

nsyaaAllah tar ada pesan yang bisa

_Rahim

2

gak kuat dan tersiksa se

nsel, sms Risa membuat

kan janin dari rahim Nia ke rahim istriku Risa. Tak peduli jika harus menjual sepetak t

untuk tahu kabar Risa tak bisa, panggilank

s motor. Dia bahkan rela izin tak masuk kerj

t dan duduk diboncengan be

ui lumayan terjal dan sempit, jadi

a dan jalan-jalan kecil pedesaan.

mpe puluhan juta. Masa tinggalnya di gunung gi

hanya bekerja kalau orangnya ada di tempat sepi. Kaya kisah nabi yang dulu menyendiri di gua." Agus menjaw

buah kampung. Ya, kampung, yang artinya kyai itu bukan sendiri terisol

gan pohon-pohon besar menj

ukku ketika bulu kuduk tiba-tiba meremang disertai ba

Kalau rewang mbah yai mar

Ya. M

mempersilakan kami masuk. Dan memba

ara berat pria yang rambutnya me

aikum

nnya." Lelaki dengan wangi menusuk hidung itu bertanya tanpa

capku refleks

akjub. Haha." Bukan hanya ucapan

ima bulan. Ini sangat tidak menguntungkan. Dalam waktu selama itu, pernikahanku dan Risa pasti sudah berakhir. Setelah s

kat perempuan bernama Nia ini." Pernyata

Agus sontak

gikat jodohny

jadi perawan tua,

itu tidak perlu, tidak penting kondisi Nia. Yang penting adalah bisa mendapatkan anakku dan mempertahankan pe

janinnya, apa tidak bisa dipercepat, Yai?"

an dulu, bahwa nantinya punya

, apa hal itu h

ya.

ahkan calon mayit.

rtanya lagi, "Apa kamu takut istrimu

ya,

il yang diminta untuk ditabur di sumur mertua, agar Risa bisa meminu

*

mertua. Pukul 04.00 sampai tempat di mana Risa sudah seminggu tinggal, aku sengaja tak membangunkan mereka ya

uungkap niatku pada Nia yang sudah kupikirkan matang-matang dari semalam

saha meyakinkan wanita di sampingku dengan alibi. Aku berniat menikahinya secara siri, dan men

a yang sipit itu mel

nyikan kehamilan i

ku sanggup m

korset untukmu, jadi perutm

nyum. Tapi sedikit pun tidak me

bisa kutempuh. Aku terpaksa menarik u

r walau tak penting, aku penasaran juga bahwa ucapan kyai itu benar tentang Nia. Hal it

ahi Nia

ucapku basa-basi. Benar saja Nia hanya tersenyum dan

*

adan rasanya remuk, sejak semalam aku belum tidur ke

iasanya nongkrong sama ibu-ibu." Mbok war

n orang tuanya. Katan

bien dit

omplikasi TBC

Si Mbok meninggalkank

aat mata akan terpejam ponselku berdering. Begitu melihat nama pe

ain? Jemput ak

SAM