Dia Pikir Aku Akan Menderita dalam Diam

dang Kira

afe yang tenang di pusat kota. Uap yang mengepul dari cangkir kopiku tidak m

blazer yang dikenakannya, mengaduk latte-nya, tatapannya

serangan

itu seolah-olah dia yang menggantungkan bulan di langit. Kau merencanakan seluruh kariermu di sekitarnya, pindah ke firmanya untuk mend

itu terasa tipis dan tidak memadai.

itakan sisanya.

ya. Mata Juliana langsung mengera

stan dalam pernikahanku. Bima terobsesi dengan privasi, sebuah benteng kata sandi dan file terkunci di komputernya, p

tang masanya bersama Isabella. Foto-foto mereka berciuman, dengan keterangan lelucon internal yang tidak

g terbaik yang pernah kau makan," janjinya. Baru kemudian, ketika aku melihat foto dia dan Isabella di bilik yang sama, dengan piring gnocchi k

ukan pasangannya; aku adalah pemeran pengganti, seorang aktris hantu dalam kebangkitan masa lalunya sendiri. Dia tidak hanya menga

ikku dari spiral kenangan yang menyakitkan. "Kau yakin, Kirana? Begitu kita aju

ya sebagai tantangan terhadap otoritas

dia dapatkan," katanya setelah pernikahan kami. "Bukan seperti wanita yang tidak bisa dia hidupi tanpanya." Aku tidak me

seperti semua orang memberitahumu kompor itu panas. Tapi kau tidak ben

burkan dunia di luar. Beberapa menit kemudian, tunangan Juliana,

menyerahkannya kepada Juliana sebelum menc

ya melembut saat menatapnya.

i yang diperhitungkan dalam pernikahanku sendiri. Bima dan aku tidak memiliki itu. Kami memiliki jadwal dan kewa

kataku, memaksakan senyum. "

yaan itu bergema di benakku, pertanyaan yang telah kutepis selama bertahun-tahun. Mengapa begitu su

in. Dan kemudian, jawabannya menghantamku dengan kekuatan

bisa saja menjadi wanita paling sempurn

p mencintaiku. Dan d