Pria yang Meninggalkan Cintanya

saja," kataku,

kan perubahan itu. "

ya dalam kegelapan. "Ap

a ragu sedikit pun. Kebohon

. Dia mengambilnya. Aku bisa mendengar isak tan

angisnya. "Tolong jangan menika

"Karina, tenanglah. Aku t

ernikah

a mendesak dan lembut. Dia menutup telepon

memperingatkan. "Dia hanya

kan menemuin

Jadilah gadis yang baik dan jaga dirimu. Dan bayinya." Dia berhenti di pintu, seolah-ola

dia p

utan, dia tetap memilihnya. Aku hanyalah inkubator yang nyaman,

a. Foto terakhir kami berdua adalah dari tiga tahun yang lalu. Sejak saat itu, setiap lib

gkar burung kayu buatan tangan yang indah. Keterangannya berbunyi: "Dia masih i

anku barang-barang, barang-barang mahal, tetapi dia tidak pernah memberiku waktunya,

wanita yang "pengertian".

han. Ujung tajam dari cetakan glossy mengiris jariku. Aku melihat setetes darah menggenang di

emua dekorasi pertunangan. Kehenin

di pintu depan berputar.

is racun. "Bas khawatir tentangmu. Dia

perti mereka sekali, mengg

rlu," kataku,

h lebih dekat. "Kita perlu bicara." Dia menatapku dari atas ke bawah, matanya tertuju pada

era pulang, siap untuk

terawat sempurna menusuk perutku. "Apa para

anku secara naluriah berge

ing dan sengaja menjatuhkan dirinya ke belakang,

inya, dan darah mulai menet

k, matanya terbelalak panik. Dia bahkan tidak melih

jadi? Kamu ba

salahnya, Bas. Dia hanya emosional karena

akan gambaran yang dramatis dan tragis. Dia

enganmu, Clara? Pertama karierku, sekarang ini? Tidak

aku telah melakukan kejah

ngan salahkan dia. Itu kecelakaa

"Baik-baik saja? Dia menyakitimu! Beraninya kamu membandingkan di