MULUT ISTRIKU MEMBUSUK

a hendak copot ini. Semacam tak mendapat sisa oksigen. Aku

rasa hati ini. Kalau Mawar betul-betul tak ada

tu

a.

n.

a

tih berpita merah teronggok

ala, lalu menggaruknya. Aku pun buru-buru

war

a di ruang tengah s

mbut sutra itu pun menol

enapa pula ngos-ngosan b

yang tadi. Apa Bu juragan juga mempunyai lekuk yang sama dengan istriku?

amu ke ma

umah saja, Bang. M

gak perg

, siapa pula yang menjaga umak?

tak nampak olehku, kalau ternyata umak

umak, Bang!" Mawa

yu, juga pasrah. Ia seakan-akan tak bergairah lagi menghadapi dunia. Ya, aku t

gaanku saja. Soal sendal tadi, mungkin memang Bu juragan juga punya. N

un pamit pada i

*

ari ke mana-ma

apasan dengannya di jalanan dan kulihat ia sudah membawa sat

mbat, karena memastikan keberadaan Mawar di rumah. Sekaran

*

dahkah umak mandi? Mudah-mudahan umak tak bergejolak, saat hendak dimandikan oleh Mawar. Umak suka sekali menol

agrib. Dan, lagi-lagi aku mel

di depan teras sambil melambai-lambai ke arahku. Se

u panik. Tangan ringkihnya memegang le

Hiks, hik

apa,

. Umak tak tahan lagi," kata

ak simpan? Kenapa dia risau sekak

seruku memegang h

.. Sebenarnya,

? Ada apa de